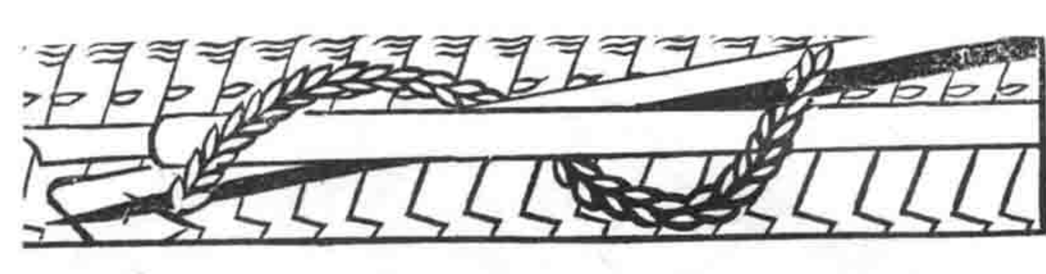


要目





現代婦女 五卷四期目錄

現代婦女月刊

第五卷第四期

民國卅四年月四出版

主編 曹孟君

發行者 現代婦女社 捍衛新村一二八號

總經售 新知書店 重慶民生路一八三號

分銷處 聯營書店 重慶 林森路 成都 祠堂街 西安 南院門 大東書局

本期零售國幣五十元

優待本刊基本定戶

四月底前預訂，全年八折半年九折

全年六百元八折四百八十元

半年三百元九折二百七十元

平郵在內，掛號照加



舊金山第一次聯合國會議一定勝利，一定成功，因為克里米亞會議已經舖奠定了基礎，三強領袖聲明聯合盟國從戰爭中團結到今後和平時期中保持着強聯合國家的團結一致，並且發明了大西洋憲章的結論說：「確保這所有一切土地上的所有一切的人，都可以在不受恐懼，不感缺乏的自由中度過一生」。在共同擔負的處理上，三強領袖確定本着這個原則，做的。他們聯合聲明，協助歐洲被解放國家的人民，「用民主方式解決他們迫切的政治問題和經濟問題」。並協助確立歐洲秩序，以及國民生活的再建，「必須得藉這以使被解放各國人民能夠消滅納粹主義和法西斯主義的最後形跡，並創造自己抉擇的民主制度的程序以組成」。這些材料舊金山會議可以討論到太平洋戰爭和全世界永久和平的問題，但是克里米亞會議的成就，已經指出了今後全世界所遵循的道路。這道路就是民主和團結，我們確信舊金山會議將要討論的問題，都是依照克里米亞會議的原則來進行的。

美國羅斯福總統對舊金山會議的看法

慎選出席舊金山會議的代表

全世界的眼光注視在舊金山。

四月二十五日，這將是人類歷史的重要里程碑，戰爭，侵略，法西斯主義，將要在這個世界上被消滅，人類的命運將開始走上一個光明的新階段，四十四個國家將攜手為世界永久的和平而奮鬥。

一日對國會報告時說：「出席舊金山會議美國代表，共和黨民主黨議員各佔一半，是國代表團實具兩黨一致的主義，世界和平非一黨的決定，也和軍事勝利一樣，不是一方面的決定」。英國的代表團以保守黨和工黨為基礎，又，其歐洲代表團「代表了各個政治意見，又代表着各方面的生活」，而在歐洲許多被解放了的國家，由代表全國人民的民主份子參加。

我們中國是這次舊金山會議的發起國之一，這個任務是光榮的也是神聖的，我們應該特別珍重這光榮的國際資格，慎選各方面真正代表人民的份子出席，在這世界國家內大集會上，才能真正為國家爭取光榮，為世界持久和平貢獻力量。

最近美國有一位六十七歲的納德學院教務長吉爾德斯女士，參加為出席舊金山聯合國會議的代表。為爭取世界的永久和平，佔全人類半數的女性，應該有資格發言。希望在中國出席代表中，也有真正能代表中國廣大婦女說話的人。

太平洋沿岸的舊金山，人類的命運將在那裏決定，姊妹們，張開眼睛注視着，並為慎選真正代表我們說話的人而努力。（婦）

兒童節與難童

兒童節到了，當然照例的有會，也有一部份花技招展的小朋友會在禮堂里表現些什麼，慶祝他們自己的節日。也照例會在報章刊物上寫着許多文章，說些對於下一代要如何的愛護，培養教育等等話語，然而大部份兒童卻和兒童節是無關的，尤其是那些戰區淪陷下來的難童，因為他們是在流浪着顛沛無靠，饑寒交迫的生活，他們沒有歡笑，只有哭泣，……

去年湘桂之役，多少人受着空前的災難，[illegible]也很多，我們不知道曾經救了若干？有許多兒童即使離父母想起了，千辛萬苦到達安全地的收容所，……這些難民收容所的需求了，那末這些難童的生活，不是將更多苦了嗎？克里米亞會議「關於被解放歐洲的宣言」中有一點，就是「實行緊急措施救濟難民」，我們這里當然不被包括，那末振濟難民的工作做到怎樣了呢？至少救拯救下一代的兒童做了一些什麼呢？如果我們的大人先生們真是愛護兒童的，那末公出更多的財力，為人民為兒童做些事情吧！！（郁）

從克里米亞會議到舊金山會議

韓幽桐

（I）

英美蘇三大[illegible]法西斯同盟國的克里米亞會議，[illegible]符合於全世界愛好自由的[illegible]人民的期望，於二月十一日下午[illegible]順利地，圓滿地，結束了。這個會議獲得了異常重大的[illegible]成就。「它不僅決定了對德國給以最後的更加強有力的打擊的時間，規模和協調，並且也決定了必要的條件，使德國軍國主義不可能對愛好和平的各國，再來一次強盜式的進攻」（[illegible]）；它又不僅將促成德國法西斯侵略者的崩潰，並且將迅速建立[illegible]戰後世界和平的基礎。這樣的會議，對於全世界，全人類的現在和將來，都必將發生極大的影響，中國是世界的[illegible]反法西斯同盟國陣中的一強國，當然也不能不受這一[illegible]的影響。

這一會議[illegible]對於中國以及遠東的影響怎樣呢？[illegible]保障了中國的[illegible]勝利，指出了[illegible]結束後所建立的公[illegible]說：「關於我們的軍事和政治要以來協調，西[illegible]向德國[illegible]部份的[illegible]間，已經取得了協調，都已得完全同意，並已共同擬定計劃」，「[illegible]必將[illegible]已經決定」。這就是說當全世界法西斯陣線的領導者的德國法西斯侵略者[illegible]被打垮了。[illegible]被打垮，全世界法西斯侵略陣線[illegible]完全被摧毀，剩下東方法西斯侵略者日本[illegible]掙扎，[illegible]在全世界反法西斯同盟國的圍攻之下，必不能避免滅亡的命運。[illegible]……只要是中國的自身不[illegible]的話。

[illegible]日本法西斯侵略者的和平攻勢。日本法西斯侵略者和[illegible]法西斯侵略者同樣，存在戰爭[illegible]遇到挫敗的時候，就要來一套和平攻勢。特別在戰爭勝負已決定的時候，日本法西斯侵略者的[illegible]，必然更要加緊和平攻勢，以期挽救它滅亡的危機。不是嗎？[illegible]已伸出了它的[illegible]的和平[illegible]了！[illegible]要求我們中國放下抗戰的武器，他若[illegible]地要求中國[illegible]和[illegible]……[illegible]告訴了日本法西斯侵略者：和平攻勢是決不會發生任何效果的。會議結束時的公報說：「我們[illegible]同意[illegible]在德國武裝抵抗被打垮後[illegible]已經取得同意的[illegible]，三[illegible]將各自佔領德國的一個個別區域，[illegible]同使德國[illegible]條件執行的[illegible]」，「[illegible]已經擬定計劃[illegible]中央管制委員會使[illegible]相[illegible]調的管理和控制」；「我們決定把德國一切武裝力量解除武裝，予以解散；把[redacted]再[redacted][illegible]主義[illegible]部[illegible]徹[illegible]，把德國所有一切軍[illegible]設備撤去或者破壞掉；把所有一切會供軍[redacted]撤掉，或者予以統制；使所有一切戰爭罪犯受到公正而迅速的懲罰，要實行和賠償所造成的破壞；相當的[redacted][illegible]這表示對於德國法西斯侵略者決不姑息，決不妥協，決不給予捲土重來，危害全世界和平的機會

。德國法西斯侵略者必須無條件投降，必須在無條件投降後，受嚴厲的制裁。對於德國法西斯侵略者的處置 當然是同樣要適用於日本法西斯侵略者的。這就是粉粹了日本法西斯侵略者的和平攻勢。……

第三，………

第四、是保障了中國的戰後安全。克里米亞會議不僅對處置德國問題和安定歐洲問題作了有效的決定，而且「決定儘可能從速和各盟邦建立一個一般性的國際組織，以維持和平與安全（公報）」。而為了使它實現，「當於一九四五年四月二十五日，在美國舊金山召開同盟國家會議，以便依照在頓巴頓橡樹非正式會議中，建立的方針，籌備這一種組織的憲章」。舊金山同盟國家會議的任務在籌備建立一個一般性的國際組織，以維持全世界的和平與安全，並不是專商討遠東安全問題，更不會特別商討中國安全問題。但是，所謂一般性的國際組織當然包括遠東在內，中國在內。而全世界的和平與安全獲得維持和保障，則中國的和平與安全，自然也就獲得維持和保障了。並且我們可以想像，到那個時候，德國法西斯侵略者也許已經被打垮，歐洲問題的處理也就已經有了一個眉目，因而在舊金山同盟國家會議中，和商討建立一個一般性的國際組織同時，關於如何加速擊敗日本法西斯侵略者，如何處理被征服的日本以及如何保障中國的戰後安全，一定有所商討，並不是絕對不可能，舊金山同盟國家會議對於中國，是具有不可忽視的重大關係的。

根據上面所述，克里米亞會議給予中國的影響可以說是有利的影響。特別是舊金山同盟國家會議的召集，如果我們的主張的努力足夠，則其結果，對於中國更是有利的。

那麼，在舊金山同盟國家會議中，中國應該主張些什麼，要求些什麼呢？我以為第一，應該主張一般的國際組織必須建立於平等的基礎上。就是說，不論國家的大小，強弱，它們的地位，都是平等的。不過為了使這個組織成為有力的和在反法西斯鬥爭中，起著大作用的強國應該多擔負些責任，多貢獻些力量。第二，應該主張一般的國際組織必須建立於民主的原則上，這一組織必須成為代表全世界愛好和平的一切國家和人民的意志的機構，而不應該像過去的國際聯盟那樣，成為少數國家作用的工具。不僅這樣，要使這一組織成為民主的機構，那麼，組成這一組織的各國的本身就必須是民主的，不民主的國家所組成的國際組織當然不能夠成為民主的機構。第三，應該主張一般的國際組織必須具有一個制止侵略和保障和平的規約，並必須擁有實行這一規約的實力，如果沒有這樣的規約，或雖有這樣的規約而沒有實行這規約的實力，則這種國際組織將又會蹈國際聯盟的覆轍，是沒有多大用處的。第四，應該主張一般的國際組織必須拒絕任何法西斯國家參加，肅清一切法西斯主義的影響。不僅法西斯侵略國家在法西斯勢力沒有肅清，真正的民主政權沒有建立的時候，不應輕易允許它參加，而且像西班牙，阿根廷這一類一向保持親法西斯侵略者的態度的國家，如果不改變它的態度，參加反法西斯侵略戰爭，則也不應允許它參加。第五，應該主張一般的國際組織必須根據集體安全的原則，在它的下面，建立區域安全制度。例如遠東，就應該由中蘇英美等一切和遠東有關係的國家建立遠東區域的安全制度以維持和保障遠東的安全。只有建立區域安全制度才能更有效地制止侵略，保障和平。最後，如果當除由於整個國際形勢的變化，在會議中，商討到處置戰後日本和保障中國的戰後的安全的問題 則應該主張把克里米亞會議所決定的處置戰後德國的原則適用於日本——如果日本的人民政權還沒有成立的話；把處理歐洲問題的原則，適用於遠東：特別是開羅會議所決定日本必須放棄它所侵掠的中國領土和扶助朝鮮獨立等，應該不折不扣地徹底做到。

這些主張和要求原是合理的，應有的主張和要求，當能獲得舊金山同盟國家會議的同情和支持。

專論

家庭與婦女泛論

林憲

一 家庭的眞義

「一開始就插入歷史發展過程中的第三種關係，是每天要重新製造自己生命的人，開始製造別的人繁殖。這種夫與妻，父母與兒女的關係，即是家庭。」——卡爾。

家庭——是一個多麼溫暖的名詞，發人留戀着和挚愛着。「紅樓夢」里寶玉的出家，「家」里覺慧的出走，只可以說是年青人對於家庭的反抗，不能夠說是他們都否認家庭本身價值的存在。我們知道，「紅樓夢」是描寫帝制時代，貴族階級沒落的。賈母，賈政是維持這個沒落階級的反動人物。可是他們這種保守，專橫，淫靡，極力在沒落過中靠着欺詐剝削去粉飾行將崩潰的生活，完全不能滿足寶玉的理想，因為寶玉另外有他自己的一套生活理想和欲望，大觀園里除了林妹妹之外，別人，不能夠理解了他。所以賈母，賈政雖然應用功名，婚姻這套束縛青年的方法對付他，可是他終於消極的在中了舉人之後，出家去了。巴金先生的「家」，是寫「五四」時候士大夫家庭的。在那個時候，外來的文明思想已經為青年們狂熱的擁護着，除了覺慧，覺民像覺新這類型的人之外，比較進步的都走上革命的坦途，覺慧是這樣做了家庭的叛逆的先鋒們。兩個人對於家庭本身並沒有厭惡，而是因為他們的希望與有建設，只想超了舊家庭的種種拘束，自己有一個和美滿更完善的家庭制度和廣大的世界。可是一時間不能把那舊的破壞到新的建於是只消極的與積極的表現出他們的反抗精神罷了。家庭形式的發展和變更，是受各個歷史階段上的生產力與生產關係所決定的。在一個新時代快要來臨，舊的腐敗勢力，更會擔當最反動的任務，自然有許多人便這樣被犧牲了的。

一般人對於家庭雖然有着種種的留戀和理想，同時家庭的存在是幾十萬年的舊東西。「以好的田地者住家焉」。（史記）「女子生而願為之有家」（孟子）。但是能夠給家庭存在的基礎，以科學的正確的說明的，祇有篤首推引卡爾在「德意志意識形態」里的話，恩格斯在「家族私有財產及國家之起源」里所說：「依據唯物論的見解，歷史上的決定的要素，歸根結蒂是直接的生活之生產和再生產。但它本身又可分為兩種：一方面是生活手段（衣食住及其所必需工具）的生產，他方面是人類自身的生產，即人種的繁殖。」這種把家庭關係看做是特殊的社會生產才是家庭之一的意義。除此之外，說家庭的形成，是因為宗教，道德的要求，或是政治，法律制度上所需要，這完全是片面的觀察；只有從歷史發展上去瞭解家庭，才可以明白家庭形式的變革和決定這種變革的基礎。

二 家庭形式的發展和婦女地位的演變

「我們要讚揚婦女們，不把她們看作供生理上享樂的對象，却看作人生困難事業中的忠實同志和助手。」

——高爾基。

在歷史發展的道路上，有些時候因爲歷史條件的限制和反動階級學者的鼓吹，致使婦女們看做是一個謎，天生是要她們從屬於丈夫的。如叔本華說：「按照婦女的天性說，註定要她們應該服從」。又「女人的一切是個謎，女人的一切有一個解法這叫做：孩子。」（見：語與格言）。但是這些理論，是要受到歷史發展的事實所否定的。史前時期，我們知道社會是以女性爲中心。人類自從能使用工具與製造工具之後，最初從事於狩獵和漁撈的工作。由於性別的分工，婦女們由採集果實而進行到原始的農業時候，在經濟上取得了優越的地位。同時那時候，流行群婚制度，生下來的小孩子，只知有母，不知有父。因此，孩子與住宅，武器，狩獵品一樣，不能不屬於他們的母親，而以母系爲氏族的中心。春秋公羊傳說：「聖人皆無父，感天而生」。這段傳說，是後代人追溯帝王的世系，到母系社會時代，無法追溯其父便有這樣感天而生的神話。不過以婦女爲中心的社會存在，却並不是神話，歷史上的證據是很多的。所以人類在原始的群居生活里，婦女佔有着一頁最光榮的史蹟。

在母系社會里，婚姻制度是行一妻多夫制的。每個部落的婦女都住在一間小房子里，氏族中的一切糧食，由婦女們保存，然後按照人數去分配，這種可以說是家庭形式的萌芽。及後由於氏族的擴大與分裂，便有圖騰（Totem）制度的出現，利用各種動物做標幟，以分別各個氏族。同時在同一的氏族內禁止結婚，這樣使漸漸的從羣婚制度過渡到對偶婚姻的家庭和對妻子的奴役了。在物質生產的社會里，因爲畜牧，農業生產力的發展，社會財富的增加，在牧場農場上從事畜牧與農業生產的男子們，經由她們的地位日益重要，勢力漸大，便要求推翻傳統的女子繼承法的母系制度，進而建立以男子爲中心的父系社會。這次的變革，雖然是在人類的歷史里最激烈的革命之一，但在恩格斯看來不像我們今日所想像的困難。恩格斯說過，那一次的變革，不須經過流血的鬥爭。只有這樣的一個簡單決議，從此以後，男子氏族員的子女，應該屬於氏族，女子氏族員的子女，則屬於他父親的氏族。由母系追溯血統與母方的繼承權宣告廢止，而以男系追溯血統與父方的繼承權即告成立，這無疑是正確的。不過這看父系社會的成立由於生產工具的改良和發展乃使原因戰爭得來的俘虜做奴隸這種階級的的基礎形成，於是，婦女被買賣的事情，正跟着氏族奴隸與家內奴隸被買賣的事情而出現。「凡嫁子娶妻，入幣純帛，無過五兩」（周禮）。「制妻以儷皮爲禮」。今本竹書，這無疑是婦女被買賣的公開傳說。所以自從奴隸社會代替了原始氏族社會以後，婦女的地位便跟着社會生產力的愈發展而相反的愈陷於隸屬，奴役，依賴的地位，這是和生產手段私有的發生及奴隸生產方法的形成有關係的。

中世紀的封建社會與近代的資本主義社會，生產手段的私有，生產品的獨佔，達到了最高的壟斷階段。所以在封建社會的家庭婦女是被規定處處要服從丈夫，照顧孩子的。如「在家從父，出嫁從夫，夫死從子」，這所謂「三從」。在行爲上有「四德」，所謂「婦德，婦言，婦工，婦容」。這就是說，丈夫是主，妻子是奴，婦女是應該服從男子的。男子主外，女子主內，婦女應該一輩子的關在家庭里。廣大的社會是沒有她們的分兒的。「女爲悅己者容」，封建時代的婚姻的結合，完全是根據於「女貌郎財（才）」的。在家庭之內，有，「七出

」的條件：「女子當存孝道」，他的太太因為蒸製不熟，也就把她休了。自這個時候起，又從我們的婚姻制度過渡到一夫多妻制了。近代的資本主義社會，更因為生產手段的改良，和商品的大量生產，雖然曾經解放一部分的婦女從狹隘的家庭走進工廠去。（資本主義社會因為生產工具改良了機器的管理可以不用很大的氣力，故女工童工工資比男工低得多的緣故。）致壞了家庭的幸福小孩子的教養和造成社會上男子失業的恐慌，而且工廠內工作日過長，剩餘勞動的榨取，致直接影響婦女的生活，身體的營養和下一代的孩子的健康。甚致因為生產或者做工，以有國家機關來保護結，孩的設備（如助產院，保育院，托兒所：：）至使一般人都不願意有孩子，就算生下來，也因為生活的壓迫，沒有能力去盡自己家庭的任務，使她們的小孩子，「就像亂草一樣的長着」。資本主義社會，雖然使婦女們跨出了家庭去，但是因為工資的低落，貧窮，失業，物質生活的不安，致使勞動階級的人們，都不能有富家的希望…所以資本主義社會裏，實際制度，使到處存在其他一般的婚姻制度，也只是着眼於一種經濟契約之上，男子所考慮的，不是女子本身，而是她的妝奩。女子所考慮的，也不是男子本身，而是他的資產或社會關係。因為男女結合，只從經濟利益出發，並不是以雙方的愛情為基礎，家庭里的一切，自然就變成丈夫與妻子痛苦的義務。恩格斯在說明資本主義家庭特徵的時候說：「婚姻被兩方面的階級地位所決定，所以婚姻，永遠成為金錢的婚姻，這種金錢的婚姻：：常常是以使雙方，尤其是女子變成無理的姦淫。妻子所以和通常的姦淫不同，僅僅是因為她不像受雇的女工一樣，為分次取得工錢，一次出讓自己的軀體，而是一下子了，就設定一輩子的奴隸」（見家族私有財產及國家之起源）伊里奇也說：「女工和農婦一，被資本家所壓迫着，而且就是在資產階級的民主的共和國家，依然是：第一沒有充分的平等權，因為法律不讓她們和男子平等；第二這是最主要的，她們依然是「家內的奴隸」：室內的奴婢，她們被最瑣碎的、煙薰的、繁雜的、最折磨人的燒飯、作和帶瑣事的事務所累死」。這種現象都是最殘闊不過的。（待續）

重慶市的托兒所

重慶已成立的托兒所，計有：勝利托兒所，新生托兒所，陪都婦女福利社托兒所，北碚兒童福利實驗區托兒所，婦女指導委員會托兒所，三民主義青年團中央團部托兒所，衛生署托兒所，十八集團軍駐渝辦事處托兒所，新華托兒所，新華托兒所，鹽務總局南岸員工托兒所，中央衛生實驗院實驗托兒所，財政部印刷廠托兒所，女工托兒所（李家沱）等，其中除第四個公開招收兒童外，其餘都是機關專用的之外。在今年的四四兒童節，將成立一「職業婦女托兒所」，它專收托職業婦女的二歲至五歲的幼兒，所址在棗子嵐埡新村一二五號。

這些托兒所中，屬於政府機關的設備比較完善。公開的因經費都極困難，（一部份是有基金而不肯動用）工作人員待遇極苦，少有事業心，以致管理和對兒童教育都極差，營養也不好，衛生設施更不能注意週到，往往發生孩子送進去不到一月就病了出來的事實。

托兒所是解放婦女的鑰匙，今天婦女有幸而得到的實在少得寥寥可數，就是這僅有的鑰匙，大都還是不合用的，以致有許多母親反因這鑰匙生銹鎖孔中而遭受了更多的不幸和痛苦。

幾年來多少母親都在切盼着政府普設托兒所，但至今，母親們仍在失望之中，有人提出今年是婦女們的「事業年」，我們希望從事於托兒事業的姊妹們，再下一番工夫來使之整頓並發展，這放婦女的鑰匙吧。

史良

婦女與民主

在三八節紀念晚會講

艾虹 爲之 記錄

今天是世界婦女爭取自由平等的紀念日，我很高興在目前這種環境下，竟能在這樣一種場合來和大家談話。

說起民主兩字似乎很簡單，好像就是叫老百姓做主人，其實並不就這樣簡單；民主是做人的道理，是人類共同生活的方法，也可說是人生哲學。

民主的意義不單包含政治民主，經濟民主，他的基本意義，就是「我是人大家是人，我尊重自己意見，也尊重別人意見。」同時我們在任何場合中，都可以看出對不民主的反抗，比如主人打當差，當差反抗時就說「你不要欺人！」，「我也是人來！」

人有本身的人權，本身的人格，這也就是人所以是萬物之靈的原因，不能說「我有人格，而人家沒有人格」，而應是「我有人格，人家也有人格，」而不能勉強別人同我一樣，這樣才算是民主。民主一方面是民主政治內容，一方面有民主才是真正政治的清明，因爲政治上派別各有不同，有在朝的、在野的。專制獨裁的只顧在朝不顧在野，民主的不但顧在朝的，也顧到在野的。政治是應該有道德的，但只有民主才有政治道德，民主不分你不分我，只有正義、公理，態度是大公正坦白的，我們就拿美國爲例，每次選舉總統，在選舉之前，各黨各派大家競選，但是一旦選出後就不再攻擊，而且還向他勝利的政敵道賀，從此也就絕對的服從當選者的領導，這就是少數服從多數，有眞正的政治道德，沒有私心。這只有民主才能表現，不民主絕不能有這種道德。也就是民主的意義。

我們爲什麼要民主？我們要民主決不是因爲世界潮流走向民主，或是因爲人家壓迫我們要民主，我們才要民主，而是我們本身的環境需要民主，不民主很危險，非民主不可，是出於自己的需要。

同時民主也決不是可以照人家的抄抄的，一定要大家依自己需要，大家來決定，依事實一步步做出，才是眞民主。

我們光空空說民主是不夠的，不但制度和機構要改成民主，重要的還在於我們能不能運用，光有民主的制度機構不能運用是沒有用的，這就好比有一個人老是不守時，他的朋友送他一隻錶，希望他利用這錶而能守時刻，但這人老脾氣不改，不用來看時刻，卻只當裝飾品，不但如此，還用來囤積，好等待高價賣出去。錶是被動的東西，只有自己守時，錶才有用。但同樣民主就如錶，如不能運用，就成爲空名，有名無實仍然

不是眞正的民主。民主政府內有議會，人民有立法權、監察權、創制權、複決權，不能運用，也就成爲歌功頌德的假民主。所以一定要照着去做，怎樣做呢？我們知識婦女先要訓練自己，我們要學習運用，使本身實行民主。我們中華民國的政治體系是民主的，但三十多年來，眞正實行了民主嗎？這責任不只是政府的，也要怪自己爲什麼不爭取？而貪官污吏爲什麼不提出反抗？就是今天，有些地方不准婦女開三八節紀念會，爲什麼不起來爭取？

一個人的意識習慣，不是說一句話就能改的，一定要在日常生活中去改，要不斷的檢查自己，要尊重別人。同時也要在法律範圍內去積極爭取。

我們對於每一件事都要抱積極的爭取態度：對某一件事如果政府做得不好，我們應該出來協助；發生了一件重要的事情，看別人做得夠不夠，做得對不對，再想自己能不能做，自己做時應怎樣做法，或去做些什麼？這都是一種練習。我們對每一件事都可根據事實，理由去解決，不分公私，不看人，只有此事實，證據，正義像一切條件，這才是眞正的民主精神。

我們都知道英美是民主的國家，有問題時，儘量讓大家發表意見反對，甚是反對的意見，在老百姓腦中的意氣有錯誤也做出來，也就不會有錯誤的行爲。所以英美是以民主爲最好的工具。這是政府駕馭人民，也是人民駕馭政府的最好方法。

現在要講到婦女與民主，我們剛才說過，民主是「我們人，大家是人。」我們婦女說「我們女人也是人」，婦女要民主可說是對不民主的反抗。我們中國婦女是不是眞正站在人的立場呢？我們都是沒有過眞正人的立場的過來人，身受的痛苦自己知道。我做律師，在我最近三年來處理的三百三十二件案子中，和婦女有關的有一百七十二件，竟佔百分之五十以上。這裏有關財產的不到十件，大都是婚姻問題，其中除二件是男子來請我之外，一百六十九件都是女子來請我的。這些案子中都是因爲男子原有妻，而另又在外接了一個。最近還發生一樁事：有一個名人的太太，在學校讀書，客人和他另有朋友，於是被給她的丈夫打死了。這都是說明，女人還是男子的私有財產，可以任他們的喜怒隨意處置。在座的各位固然都是婦女中的驕驕者，可是你到機關中去，是不是會以你們和男子一樣看待？任何場合男子可以坦胸赤背，如果女子也這樣，就會被認爲妨害風化！

我們現在不能再做奴隸，我們是人，有人的人格。我們要民主固然不用說，可是對於民主各人態度不同，有些人同情民主，贊成民主，這固然比反對好，但是不夠的，我們要一定積極爭取，要加倍努力，我們婦女要站上世界人的立場，中國社會人的立場。

我們現在要求於婦女們的是什麼呢？第一要眞正爭取到每人天賦的自由，人的應有的權利，這要在任何環境中　不斷地爭取，發現不對的要求改正，我們要尊重自己也尊重別人。第二我們對於根本不站在爭取男女平等立場，而只借婦女運動旗幟做點綴，把婦女當吃飯工具，裝模要求自己做，可是自己而不辦！這種不給我們婦女站在人的立場的所謂婦女代表，我們要一概打倒！

我們要爭取眞正的民主，不要做國家的奴隸；我們要把國家造成樂園，不要把國家成爲自己的牢獄。

在陪都過「三八」

——四個「三八」紀念

為之

世界正在走上新的歷史日程，我們難道能夠不顧着？紀念今年的國際三八婦女節，大多數姊妹再不能忍受那白紙黑字的街頭標語，以及例行公事式的讀讀宣言，[illegible]上去的所謂紀念大會了，大家所要求的是真能傾吐姊妹們苦悶，喊出各人心願而把許許多多換做着個赤熱的心團結起來的集會。

因此今年三八節紀念會不祇是一個，據記者所知的較盛大的紀念會在陪都市區就有四個。

職業婦女要團結

早上九時，陳[illegible]緒興奮的姊妹，共約二百數十人，浩浩蕩蕩的擁夫子池廣場，這是在[illegible]夫人[illegible]君女士領導下的市府婦女工作隊，在這裏舉行三八紀念會。胡[illegible]要女士演講，題目是「今天職業婦女的任務」，她在敘述國際婦女積極參加反法西斯戰爭工作，負起了保國職務的光榮功業之後，更激昂的指出：中國經歷了八年的今天，[illegible]不但沒動員起來，而且還沒計劃，沒步驟，沒[illegible]安定民生的大批大批裁員，其中婦女被裁的很多。所以今天職業婦女的任務是：「第一，要爭取民主，第二，[illegible]，第三，婦女本身要緊緊的團結起來」。

「[illegible]」是每個[illegible]心姊妹的要求，當有人提出[illegible]加強工作隊姊妹的團結，今後她們應有一個集會的建議後，一致[illegible]了[illegible]。

開了一半的會

在很早之前報上就發表了：三八節銀行界婦女在銀社開紀念會，[illegible]女士的說的消息。姊妹們去往於銀社，希望在預[illegible]的演說[illegible]，走[illegible]，[illegible]社會場所[illegible]租用，三八紀念會改在教室舉行」。……（[illegible]二寸字）

姊妹們[illegible]聚到教室中，一個小小的教室[illegible]塞得滿滿的，大門口都站住了。紀念會開始後，[illegible]夫人在[illegible]熱烈的掌聲中踏着健壯的足步[illegible]，[illegible]地[illegible]發出：[illegible]社會的[illegible]人的[illegible]，[illegible]和[illegible]大聲[illegible]。李[illegible]女士的喚[illegible]音[illegible]，正[illegible]二八大[illegible]上她向[illegible]說話時雖[illegible]被[illegible]了[illegible]，但每一句話仍清清楚楚傳入每[illegible]的耳中[illegible]。[illegible]是[illegible]人[illegible]，[illegible]教室的姊妹[illegible]，[illegible]的話[illegible]後[illegible]夫人以「[illegible]婦女的力[illegible]，加[illegible]婦女的[illegible]」[illegible]了[illegible]。

[illegible]了許久，遊藝[illegible]目[illegible]，[illegible]大走到[illegible]上的[illegible]使[illegible]於[illegible]席[illegible]，[illegible]目不決了。會[illegible]而[illegible]。[illegible]在門外[illegible]，[illegible]今年三八節[illegible]。[illegible]會[illegible]外[illegible]，[illegible]更[illegible]人[illegible]的[illegible]女和女學生

婦女會所以，女雄出，以表現我們中國婦女的雄壯陣容。

下午一時光景，夫子池濱場僅開的一個大門口，給看熱鬧的男子們阻塞住了交通，五六個警察在維持秩序。聲嘶力竭地趕逐着，這是女人開會，與你們沒關係，不要進去，走開，走開！」一批走了另一批又來，來參加開會的婦女得費了大勁在人叢中擠進去，大家埋怨着：「為什麼不把大門全打開？」

用繩子圍着的大會場上，白粉整齊地劃着線條，成隊的姊妹都被招待排列在規定的線中。個別婦女，大都徘徊在繩圈子外，一面對宣佈開會後才挨站到圈子裏的各種隊伍的末尾。

一年一度倒霉的傳單、宣言散發在部份姊妹們手中，這時「現代婦女」三八節紀念刊特艷紅綠紅色封面也出現在姊妹們眼前：「先生，紀念三八節，買一本「現代婦女」吧」。幾個熱心的推銷者分別在向姊妹們努力推銷。突然糾察員包圍了她們：「請你們馬上收起來，三八籌備會決議不准在會場上售賣婦女刊物或報紙的！」

「為什麼？紀念三八節連婦女刊物都不准賣？」

「這是為了維持秩序」！

紀念會開始了，會場大門也給關了起來，遲到的姊妹們都吃了閉門羹，內外守門的全是男性警察，近百個姊妹擁在門口叫開門，他們卻冷冷地對大家笑笑，其中有一個姊妹提出抗議說：「我們特地從鄉下趕來開會的，這是婦女節目啊！為什麼把我們關在門外？」據說為了維持秩序，大門開不得。特來參加紀念會的姊妹，一批又一批，在看了緊閉着的大門，看了遠遠坐在台上的婦女領袖 以及看看還空了一半的會場上的白線條之後，各人帶着不同的感想掃興地走了回去。

宋巴頓夫人對台下的姊妹們說：「我很敬服中國士兵的英勇作戰的精神，這種精神也同樣表現在中國婦女中……大家都為着繼續抗戰而工作，我相信大家都在昂頭挺胸的工作，雖然有苦悶也一直向前的。」

紀念三八節而姊妹們被關在大門外，紀念三八節大會上面不許賣婦女讀物，這都是使人苦悶的；但也正如蒙巴頓夫人所說的，我們還是要「一直向前」。

我們要勇敢積極的爭取

許多姊妹雖已奔忙了一天，但一心記得還有一個三八節紀念會，會場裏白牆壁上貼着大大的「團結婦女力量，爭取民主政治」紅色黑底字，特別引人注目。

七點鐘不到，小小的會場已給一百多個姊妹擠得沒有插足的餘地。

主席李德全女士宣佈開會，勉勵大家學習同盟國姊妹努力參加反法西斯戰爭工作：「我們紀念三八節，不要只開開會就算，我們要和英美蘇各國婦女一樣，要在工作上有表現，並且每年要有一個比賽。」

接着請史良女律師演講：「民主與婦女」（演說辭詳見前文）她特別提出我們婦女一定要團結起來爭取民主爭取人的地位，更要勇敢地，積極地在日常生活中去做，自由討論「議會」，由史律師的勉辭，熱烈發揮了作用，平時不願開口的這時都先後熱烈地發言了。

（下轉第十四頁）

現代婦女與中國兒童教育之出路

方與嚴

「提高地位重童權，
追求眞知活源泉」

一　愛護新生的一代

中國如何新？新在新生的一代——人類幼苗的兒童群起。婦女富於母愛，最愛護新生一代的兒童。現代婦女擴大了母愛，愛護一切令人愛的兒童，更愛護一切失了母愛顛沛流離失所無人愛的兒童！因爲他們同樣是新生的一代，同樣是人類的幼苗，同樣是中華民族的新命脈，愛護他們，更當教育他們，培養他們，使他們能夠好生好長，得到遂生遂生之樂，得以及時長成爲新中國之支柱之棟樑。

現代婦女爲替中華民族前途計，希望如此做；現代婦女爲替責任均分計，應該如此做；現代婦女爲替充實能力計，必須如此做；現代婦女爲替發揚和爭取學識地位平等計，可以如此做，能夠如此做，應該如此做。

現在婦女，奮起在中國兒童教育上教，在中國兒童教育上學，在中國兒童教育上做，教學做合一的中國兒童教育，一定能爲中國兒童教育開闢一條新的道路。

從事兒童教育工作，是一樁爲社會爲國家爲民族的大責任大貢獻。

現在婦女能在兒童教育崗位上盡力，是一個光榮的任務和工作與高更美的境界。

我謹提出如下的意見，僅以供現代婦女從事兒童教育者之參考。倘得拋磚引玉，那就榮幸萬分了。

二　提高童權

「小孩子懂得什麼」？這就抹煞了中國數千年的童權！於是兒童不許說，不許問，問什麼?!問得討厭！不許行，不許動！坐在那裏，不許離開一步！你若動一動，擺一擺，摸一摸，不是挨罵，便是挨耳光，挨手心。在家庭受家人的壓制，在學校受師長的威脅，在社會受成人的冷蔑，因此兒童不敢說，不敢動，於是一連串的誇獎的榮銜降在他的頭上來了：這個孩子眞規矩，眞斯文，眞的像個「小大人」。誰知道他有口不能言，有意見不能發表，有手不敢動，有腳不敢行，要玩不能玩，要貢獻無法貢獻，小小苦悶向誰說?!小小兒童已變「小老翁」，教育如此，此路不通！如再忽視童權，就是戕害民族的幼苗，損害國家元氣的元兇。倘要重視兒童教育，就應該是：「提高地位重童權，追求眞理活源泉」！

三　學習民主與民主學習

當前中國是處在同盟國的民主潮流裏，必須有一個民主的中國。民主中國的教育，必須是民主的教育。民主的教育，必須是學習民主與民主學習。兒童不僅是「將來的主人翁」，

而且是：「現在的小主人」，就應該在管理現在的事，掌握現在的事上學習民主。民主的學習，是齊心合宜的教和激的纔能夠發生偉大力量的學習。

國父孫中山先生於十三年四月四日在廣東女子師範學校講演「女子要明白三民主義」時說：「『學師範的人，將來實是教少男少女的，是教少男少女做人的。做人的最大事情是什麼呢？就是要知道怎樣愛國，怎樣可以管國事』。把管國事來做是教少年男女做「小主人」的民主教育。

民主教育怎樣進行呢？大處著眼，小處著手，換句話說，就是要提高童權，從眼前實際生活中著手培養少年男女做小主人上做起，在家庭中使他們能夠有權過問家庭的事，在管理家庭的事上學習管理家庭，練習管理家庭的本領，為家庭服務，在服務家庭事務上學做家庭的小主人。在學校裏，使他們能夠有權過問學校的事　在管理學校事上學習管理學校，練習管理學校的本領，為學校服務，在服務學校事務上學做學校的小主人。尤其是學校，是「教育為公」「文化為公」的集體主義的場所，每一件集體活動都是進行民主教育的契機，都有進行民主教育的可能。民主教育最大的特點，就是要人人都有發表意見的機會，人人都能夠作主的權利——集體作主的權利。所以現代的兒童教育，是要培養他們：

「做學習民主的小主人」——

進行民主教育的先決條件，是

第一，是培養兒童有一個「追求真理」的頭腦，以造成思想自由的風氣。就是遇事敢想，敢問，敢追問一個為什麼？為什麼如此？為什麼必有如此？為什麼不能如此與為什麼會？國父於三民主義一開始就說到：「大凡人類對於一件事，研究當中的道理，最先發生思想，思想貫通以後，便起信仰，有了信仰，就生出力量」，這就是追求真理的思想，就是民主的思想。民主思想是從勞動活的創造力，發動集體活的創造力的源泉。表達思想的工具，（一）是「口頭語言」，（二）（三）是「筆頭語」。所以首先，得鍛鍊兒童們的口，讓他們的口對於學校每一件事情的興革，使他們都有發表意見說話的機會，得以集眾公意見而採取其最公平最合理的辦法來解決，是最有效的辦法，因為人情總是對於自己能夠發表意見的事情最感到親切而有興味，最肯盡力去幹，所以是最經濟最有效的辦法。因此：

朝會，週會，月會，學會，學期會，學年會，都可成為進行民主教育的機會。從商討規劃一天，一週，一月，一季，學期，一年的事情，使人人在集體公意中，有節奏的和諧的組織起來，結成起來，共同負起責任，於是一定對待好，幹得有聲有色。縱使小至一個聯誼會，同樂會，招待會，遠足旅行，都可能作為進行民主教育的契機。一切集體活動的場所，都是學習拿民主，運用民權，來處理公眾的事務最好的機會，即在做主席上學習做主席，在做記錄上學習做記錄，在提議案上學習提議案，在討論議案上學習討論議案，在行使表決上學習運用表決權，在行使創制權上學習運用創制權，在行使複決權上學習運用複決權，在行使選舉權上學習運用選舉權，在行使罷免權上學習運用罷免權，在臨時動議上學習運用臨時動議……與止在實際生活中，具體而微的發揚民主精神，充分的盈溢著民主的氣氛，使他們幼小即生活在民主的氣氛裏，自然而然的培植其深

厚的民主基礎。總而一句話說，在管理日常生活上學習管理校事，在管理校事上學習管理國家大事，以培植其深厚的民主基礎。所以必須把日常生活上的事，當作管理國家大事來幹，認眞的幹，切實的幹，才能幹得好，幹得出色，幹得有實處。並且將來能在管理國家大事上，也能夠像今日管理校事一樣駕輕就熟，而更能充分發揚民主的效用。

民主亦可運用在書本學問的學習上，個人的學習透過民主方式大家討論過，容納多方的意見，則所得到的意境更加深刻，所獲得的意義更加豐富，而個人與集體都得到更寬更廣更高的進步。所以多樣性的座談會，討論會，研究會，都是民主學習最好的機構。民主的學習是發揮學習成力的學習，更高境界的學習，所以，遠勝過孤陋寡聞的學習，遠勝個人沾沾自喜的學習，遠勝過填鴨式的學習，遠遠勝過命令式的學習。

其次，得解放兒童的筆，讓他們的筆自由自在的寫他們心中所要說必得說的話，發表他們所欲發或必須發表的意見，出版多樣性的壁報，提示意見書和建議書，隨處可以見到他們心靈深處的眞情的流露，隱微的揭發，迫切的呼籲，都是實際生活的里程碑，得足以指示民主潮流之澎湃奔騰的前進。筆頭語的輿論，可以補語言而感在時空上之限制，使筆頭語與口頭語相濟為用，在言論自由上，思想自由上，實施民主上，而益宏大其效力。所以現代的兒童教育，是要培養他們：

「做追求眞理的小學生」！

第二：是要培養兒童有充分「富有創造」的能力，以達成創作自由，發明自由的境域。創造和發明，是人類向上追求幸福享受幸福的特有性能和必趨。所以人必須能夠創造，必須要使事業創造，在創造上生長，在創造上得到更多更好的幸福的創造即享福。培養「創造力」，必須解放兒童們兩手，使之與「追求眞理」的頭腦相配合，請大腦做總司令，命令兩手在做工上，在創造上，來領悟個人的創造是艱難的，與實際生活有關的幸福的物質與理論，以培植其深厚創造力的決心與宏願，以發揮其創造的能力。自己創造自己享受，共同創造，共同享受。所以現代的兒童教育是要培養他們：

「做手腦發揮的小工人」

第三，是要培養兒童有「即知即傳」的精神，以建立服務人羣提高教育的責任感，使他們意識到國民文化水準之高下，與國運相關連，不願做知識私有的「守知奴」，深柔着「教育為公」「文化為公」的大義，願以自己所學得的知識，馬上盡傳給失學的兒童和成人，以提高全民的文化水準，提高國運。所以現代的兒童教育，是要培養他們：

「做自覺覺人的小先生」！

第四，是要培養兒童有堅強「反抗暴力」的能力，以從全人格到達全國格。回憶日寇侵略的烽火，燒遍了中國原野，人民處於水深火熱之中，抵抗則生存，妥協則滅亡的今日，所以必須激起全民族的怒火，才能全國上下同心同德，把敵人打出中國去，以恢復中華民國領土與主權之完整。同時，要與同盟國共做成，以達到建國的目的，自任，才能澄清世界，使人類得過太平日子。所以現代的兒童教育，是要培養他們：

「做反抗侵略的小戰士」！

四　前瞻

中國兒童教育的總出路：是民主教育，是教兒童做「小主人」。達到民主教育的必要條件有四：

第一，說真話，駁假話，辨是非，分曲直，在人群中，在集體生活中，追求真理到底，做「追求真理」的小學生。

第二，喜用腦，會用手，願勞動，勤勞動，在生活上，在大眾幸福上，手腦雙揮創造，做「手腦雙揮」的小主人。

第三，肯學習，勤學習，會教人，願教人，在兒童群裏，在成人隊伍裏，自覺覺人起動，做「覺覺人的小先生。

第四，立大志，做大事，硬到底，幹到底，在責任內，在世界潮流內，反抗侵略為先，做「反抗侵略」的小戰士。

苟能如此教育兒童，則中國新生命已經孕育，而將來之民族自然欣欣向榮。瞻望前途，國運亨通，現代婦女，偉績豐功。

婦女動員小統計

美國婦女一共五千萬，參加軍隊的已有十七萬二千八百二十二人，平均每三百人有一人服役。

在英國婦女也採 了徵召法 在宅八百六十七萬萬婦女中已有七百七十五萬動員起來，全部時間從事戰時工作，其中有二百五十萬，籍屬軍隊

在蘇聯數百萬婦女充任防空警察，有無數婦女參與游擊戰爭，因作戰英勇得獎的婦女有四千五百七十五人。六個婦女得到政府最崇高的獎賞。

在加拿大婦女一六四百五，有三萬一千三百六十七人自動投軍服務：在海軍，航空隊與護士隊等等服役的在全國婦女中平均每一百五十人中有一人。

（上接第十頁）

（檢刪四百五十字）

之後，有一位新自歐洲門來歸的僑胞，她歷述了沿途見聞的農村婦女的苦痛之後，要求知識婦女去做鄉裏從表的工作，負起教育她們的責任來，不要在城市裏錦上添花。

韓幽桐女士以低緩而沉痛的語調為大家介紹她在法學院畢業，而已在法律界工作了十三年的女同學，她最近竟為爭取男女職員待遇平等「而為法律所解決了」！這裏她特別向這位女士指出：「××同學，我告訴你……要想法律能保障人民，就得實現民主。」

她因此指出我們要民主是出於需要，而可是有些人卻是欺騙，口口聲聲說要團結，不應分裂，「可是今天偏又發動宣言反對別人的主張，為什麼不許別人發表意見？這正是自己打自己的嘴吧！」

今年紀念三八的應作些什麼工作？她以為：「要下鄉去，在半數以上的鄉村婦女中去推進民生。」

最後主席綜合大家的意見，一句一句清晰而有力地說：實現民主政治，增進婦女力量，檢討自己力量，到農村去！

大家似乎還有話沒說完，但因時間已到，只能勉強「散會」，而戀戀地離開會場。

兒童的人格教育應有新方向

海牛

人們都知道：兒童是國家的下一代的柱石。但下一代國家是否能建築在現在的兒童的身上，就看現在的兒童是否能夠健康地發育，這責任依然落在我們這一代人的肩上；就是說，國家、社會、學校、父母都應該將教育兒童的責任看作建國的責任一樣，再不能隨隨便便地放棄，或者隨隨便便地由各自的心意去灌輸一些不適合的知識和道德觀念了。

但如果從這觀點出發，來談兒童的人格教育，我們第一眼可以看到的就是現在知識教育和人格教育的分離現象，尤其是以封建時代的遺傳來教育兒童的這種可痛的事。在現在最普遍的事實，在知識方面大概都授教一些科學的常識，例如地球是圓的，雨是水蒸氣凝結成的之類，但是一談到人格教育，却就都在灌輸着封建的以至奴隸的道德觀念，拉出和現在與將來社會完全相反的幾百年幾千年前的人物和言行，來給兒童做模範，彷彿人格教育就是對兒童講封建倫理學，也就是奴才的倫理學。這種人格培植和知能培植完全分離的教育，顯然是失敗的，而且更顯然是有害於兒童與國家的。因為這樣的人格教育是反動的，違反現在與將來的，如果對兒童能夠發生影響，那就教他們成為只適合過去時代的不健全的人，同時也限制了他們知識的發展，減少了他們學習新知識的能力。其次，這種人格教育如果根本不會發生影響，那就是說在現在是根本沒有人格教育了，兒童仍得不到將來怎樣做一個健全的國民的教育上的幫助。

這是很明白的，在現在兒童的人格教育所以是一個大問題，就在大家還沒有真的認識兒童是將來新中國之柱石而新中國的柱石是需要新的人，和過去封建社會所培養出來的人截然不同的新的人。這種新的人，需要具有新的豐富的科學知識，有新的社會思想和從事工業的強烈的意識與能力，更需要具有和科學知識及做事能力相一致的新的堅強的人格。而培養這樣的人格，却不是像現在似的，在「智」「德」兩者各自分離的教育所能為力，更不是灌輸一些封建的道德所能做到。所以，在

怎樣育教鬧脾氣的孩子？

[illegible]克（[illegible] Smouton Black）作

許多小孩子在兩三歲的時候非常容易勃然大怒，就是我們所謂的鬧脾氣。常常是因為一點小事，譬如從他的手裏拿掉一樣好吃的菜，或者日常生活中的洗手上毛房都會使他大大發起脾氣來：躺在地板上打滾，哭喊得聲音沙啞，猛撞着自己的頭，野蠻地碰擊着。

父母對於這些開始鬧脾氣的處置，會使孩子鬧脾氣的習慣更深，或者幫助孩子把它克服。

使孩子鬧脾氣的原因很多。對孩子的習慣嚴厲約束會引起鬧脾氣。有些母親太溺愛孩子，隨其稱心所欲，也會引起大鬧脾氣的。這兩種情形表面看來不一樣，卻有着相同的地方。受着嚴格訓練和被過分放縱的孩子都同樣使人討厭，感到心情不愉快。他們覺得失掉了獨立，即失掉了自己，是危險的。當一個小孩子開始常常發脾氣的時候，最聰明的辦法是看他怎麼樣做。

從心理的觀點來說，發脾氣最危險的

現在，談到兒童的人格教育，我以爲第一，就須教育者自己——國家，社會，學校和教師，父母——首先認識將來的中國是新中國，先使自己增強對於新中國的觀念和信力，認識兒童與新中國的關係。將來的中國不是過去的中國，也不是現在的中國；兒童長大成人 再不能像過去的做奴隸，也不是像現在的馬馬虎虎的做人了。

第二，必須糾正現在的「溺」「棄」分離的教育方法。

第三，尤其必須反對以封建的古老的道德倫理，來作爲兒童的人格教育的主要原則。

這幾點，是談到兒童的人格教育的時候，首先必須注意的。就是說，必須有一個新方向。

但這是一個大問題，當然不是說在幾個人的力量所能解決的。不過應該引起大家的注意。大家努力糾正自己的成見，研究新的方法，努力向新的教育方向走去。

走向新的教育方向，在現在的社會環境與社會條件下，本不是一件容易的事。譬如我說應以新的觀點和新的對國家社會的責任觀念因[illegible]這當然[illegible]是很難[illegible]的工作。因爲新中國還須我們去創造。而新的道德倫理也尚未形成，可以做大家教育兒童的依據。不過，我們根據科學的和民主的理想，根據世界的潮流，根據我們正在民族革命中的國家的現實的動向，我們對新中國的前途，走向那樣的人類的路，總都具有大概的方向和信念的。所以，只要我們對於新中國有信念，有實在感，我們就可以知道一個確定的教育的方向：

他們——我們的兒童，是新中國的柱石，應該是有科學知識的，有獨立思想的，獨立而平等的，公正而自由的[illegible]的人。他們是熱誠於事業，勇於爲公，現代勞動精神的[illegible]，不依靠遺產和剝削別人而生活的人。他們是愛自己的國家，也愛人類，不侵略別人，也不許別人來侵略的和平的新中國的國民。……這個基本的方向，我們現在也能把握得住的。

其次，我們現在的社會和一切傳統的思想，卻處處在阻礙着這樣的新中國的新生，也處處在妨礙着我們的兒童成爲這樣的新的人，我們的教育，也碰到了這樣的現實的困難問題。但因此，我們也就知道，在培養兒童的人格的教育上，便須[illegible]養兒童[illegible]抗現[illegible]只有環境的思想與[illegible]

一件事是孩子的狂怒，他的横暴行爲和一切破壞的本能，會向着自己爆發。他不致把它們向着正在阻止着他的大人。當然他一定是希望能夠把大人的頭撞在地板上痛打一頓的，但是他做不到。唯一能做的只有打他自己，所以他就這樣做了。

大多數的父母爲這種脾氣煩惱着。有些父母生氣了，就責罵孩子。然而很容易明白任何責罵只能使孩子更加憤怒，繼續，和更加暴怒。

另外有一些父母被孩子的發脾行爲嚇住了，怕他弄傷自己，便讓他稱心所欲地做去。但是這個也不能幫助孩子的，這反而使他得到一種武器。

但是不論以一種的孩子怎樣從鬧脾氣當中戰勝家人，他是使用着一種不健康的方法——白導的橫暴。將來當他意識到年紀長不能使用這種孩子的行爲而放棄這鬧脾氣的時候，同樣會以抑制的感情仍然會在他心裏的。即使不把它表現出來，各種的暴怒和不快成爲兒童時代的鬧脾氣者長大的孩子——甚至於是成人——都會依舊保持着孩子的習性，雖然除掉夫統的內心積蓄以外不會有別的結果。

在發脾氣已經發起來了的時候，父母最

力。要使他們成爲革命的，和環境奮鬥的人。我們必須反對那種純然教兒童服從傳統，應付環境的市儈式的人格教育；這是教兒[illegible]成爲[illegible]於適應的市俗的世故人 或甚至成爲新的奴才。

這也是一個必須引起[illegible]意的問題。

再其次，我們希望兒童將來成人都有豐富的科學知識和改造社會的能力，那末我們現在教給兒童科學常識的時候，就應同時教以關於科學功用的需有的社會環境的一些歷史的和人生的常識，引起他們創造環境，改造新社會的意志。使他們學科學者，還要教他們科學能夠怎樣改造社會改造生活 並且使他們知道科學只有在怎樣的社會才有真正的功用，才能夠發展。假如不這樣，學了農學卻回鄉用科學的方法種雅片，懂了醫學卻利用來危害人，這自然是不對的。但今天的中國社會，科學如[illegible]用之呢。因此，在今天教給兒童科學常識 必須同時教以怎樣用科學以使中國工業化，以及只有在工業化的新中國，科[illegible]自由路，能發展 這樣，兒童就能[illegible]在[illegible]學[illegible]識中，也培養了建設新[illegible]抱[illegible]的意志，使他們將來能成爲有科學的人，成爲[illegible]至的科學家，工[illegible]，和[illegible]全新的國者與生產者。這就是「[illegible]一[illegible]」的統一的教育法之一個。[illegible]從事[illegible]所應該[illegible]的（

[illegible]趣[illegible]，[illegible]今天我兒童的人格教育，好像[illegible]倍[illegible]時[illegible]，[illegible]國化大[illegible]

教的兒童不僅失學，而且連身體都在被戰爭，被飢餓，被種種的壓迫所摧殘的狀態中。被貧窮和戰爭所摧殘死亡的，不用說了。卻留下的也大都失學；營養不良和疾病的是絕大多數，而貧窮及失去了家的戰後多成爲流浪兒，乞兒，偷兒，這是現實的大問題，只要想起來就會使人寒心的。但也不能長此下去，搶救和一切救濟是國家與社會的責任，而教育者——包括一切社會教育工作者，一切關心兒童問題的人士，一切文化工作者和一切婦女工作者——仍須將兒童是將來新中國的柱石的觀念放在心裏，努力於兒童身心的健全教育與[illegible]。從這現實的嚴重的問題中，可以得到[illegible]於社會救育與兒童教育的非常多的教訓[illegible]非常有價值的大問題。譬如在現在保育院裏，對於有這流浪兒習氣的兒童的教育就是一個問題 我們應該用各種方法，使行種種教育這種失學失家的兒童的社會設施；而兒童的人格培養以其新的方向，依然是一個首要的問題。

這些只是主要的顯著的幾端，並不是兒童的人格教育這一個大問題的全部、但兒童的人格教育應該有新的方向，在兒童國家正在邁進的新生中，是非常明白的。且也依在邁具有即可[illegible]乎邁行，[illegible]解決的條件 至少，應該首先引起教育者和父母們的注意。

我對於兒童教育工作，沒得並不多，關於教育的學識更是淺薄；但一爲兒童，也受我們的國家[illegible]，[illegible]，是兒希望引起別的兒童工作者和教育[illegible]的注意，並且希望大家[illegible]。

好的處置是表現平靜和把它認爲是一個事實的態度 最好讓他去，不要干涉他。事實上孩子哭鬧和撞頭不會弄傷他自己的。假如大人始終採取這種態度，脾氣也就常常自行停止了。但是這個並不是說父母要繼續維持冷淡的冷淡或討厭的態度。一旦孩子回復到正常的時候，就得待他像並沒有什麼不好的事情發生過一樣，或者當他心平氣和的時候，跟他講講理也好。但是在他剛發完脾氣以後就講是沒有用的。

父母的工作是幫助孩子免除將來的發脾氣。

避免發脾氣和避免情感的激動，最好的方法自然是盡可能避免給孩子煩惱。但這並不是說每一件事都要依着孩子，成爲孩子的奴隸，而是在不太和不外出，對他管束得輕一點，讓他們有自己選擇的去做。這就[illegible]會[illegible]發生什麼問題了。無論在什麼地方只要可能就給他自己玩耍的機會。像傢土，釘子和釘子可能都是有[illegible]的，因爲，[illegible]可[illegible]來[illegible]打，給他一個出路釋在[illegible]心情[illegible]的時候[illegible]門令自[illegible]出氣。

設若一個小孩子[illegible]話中[illegible]一件頭撞碎的[illegible]，[illegible]消一些對他的要求[illegible]的最好部分。不要等到他反抗可以停[illegible]，[illegible]就停止！[illegible]睡覺給他[illegible]一點時間。

[illegible]適當的娛樂或可以避免發脾氣[illegible]大[illegible]助。[illegible]一個很有趣味的[illegible]，[illegible]這小是一件[illegible]的行為。當如一個[illegible]去，若一定堅[illegible]，[illegible]洗[illegible]時[illegible]

戰爭與兒童

維脫勒（Laura Vixrak）作　陳蘊華譯

（原載一九四四年十二月號「自由世界」）

在英格蘭南部，一顆火箭彈把一家學校炸個粉碎。許多學童炸死了，也炸傷了些……

在法國，一隊納粹駐軍在一個教堂內用機關槍掃射婦孺……

在波蘭，十歲到十四歲的男女兒童被迫送到德國的軍火工廠中工作……

在捷克斯拉夫，一個六歲的兒童嚇得面如死灰。他言語失慎，告訴過一個納粹的女孩子凡是帝國賊都不能夠上天堂。現在他的父親將被槍斃……

在希臘，當一隻糧食船抵達時，啼啼哭哭的兒童們蜂擁到碼頭上去……

在蘇聯，兒童從他們藏身的洞窟跑了出來……

在中國游擊區中，全身潰爛，只剩下了一把骨頭的小孩子在路邊蜷伏着……

在印度，兒童們對着在日本人未到來以前被焚毀了的米港[illegible]哭泣……

就是在自由的美國……當一個母親在軍火工廠中工作的時候，她的小孩子在家裏給燒死了……一個無人照料的八歲的兒童曾為了嬉玩的緣故造成了一次火車失事……

戰爭最廉價的商品就是兒童。出生的更多，死亡的更多，永遠被剝了生長成人的權利的也更多。但當戰爭快近結束時，兒童又被重視了。因為未來的世界正須由留下來的兒童們來建造。

拯救這次戰爭中被殘害的兒童是聯合國家當前最重大的工作——比重建城市，復員工業的工作更重大。這工作在可能進行的任何地方都得立即開始，並且得繼續到戰後很長的年代。

！便無形地增加了他的反感。試試說：「是騎在背上跑到洗澡房去的時候了。」看他會不會應答你這樣幽默的挑撥！

或者用遊戲中的人物。假若他正在扮演一個醫生，你就說：「醫生用刷子刷他的手，所以他們是很乾淨的。」於是遞給他一把刷子。

孩子對於有趣的幽默和各種日常遊戲都應付這樣快，時常只要接觸到一點幻想，就可以幫助他們渡過難關了。

似乎孩子在兩歲的時候最容易鬧脾氣，當他正經過一個困難的步驟去學習如何從杯子裏喝牛奶，學習怎麼樣自己吃飯而不把衣服弄亂。這個時期是小孩子生活中最戰略的一個階段，需要父　耐心的和現切的幫助，以後在二歲到三歲之間，當正常的孩子正步出這個抵抗的舞台時，不合理的粗魯的教育可能發展孩子殘暴的自導的狂怒。

在這個考驗的階段能平靜渡過的孩子似乎在將來不會再鬧脾氣的了。鬧脾氣的孩子不是一個可被征服的敵手，也不是必投其所好的暴君。他是一個人，在行動越軌時需要父母的幫助，這可能是他以後的生活中一個障礙。當父母看清楚了這一點，他們就能夠多對孩子同情——給予孩子所必要的獨立了。

（完）

問題的核心是我們能不能夠成功地恢復千千萬萬的幼苗，使他們成爲健康，強毅，活潑的人物，來担負起自由世界的責任。

英國的防禦者

．人類復元的力量是很大的，但有時也不行。當英國危急存亡之際。有人指出了英國最有力的防禦者並不會出世。第一次大戰中戰死的青年，他們假如有了後代的話，那些後代這時正好是年富力驗的時候，但他們却並未留下後代而死。在英國的調查紀錄中，第一次大戰後的第二代人是特別少的。統計家可以告訴你，要從這種損失中恢復過來須得經過許多世代。

把未來的父親殺死是毀滅一個人民的方法之一，但不是最容易的方法，對於兒童直接加以殘害还要有效得多，因爲這樣可以滅絕連接下去的幾代。

希特勒最可怖的秘密武器是他了解了這種事實。納粹的政策裏面包括了這樣的一點，保 在第三次的世界大戰中獲勝，因爲歐洲的人民經過這樣的削弱，二十年後，他們將更沒有防衛自己的力量。所以他們在佔領區中對兒童們的屠殺，餓斃，虐待等等亦不只是由於殘酷而已，而是納粹最後征服世界的計劃的一部份。

希特勒固然同時設法來保存德國的兒童和削減別國的兒童，但民主國家們儘管尊重兒童的權利，也在許多場合中對於兒童戰時的福利完全漠視。英國在有的地方就是這樣。珍珠港事件二年之後，我們才對於母親參加戰時工作的兒童加以充分的注意。在我們龐大的軍火工廠的週遭，因爲缺少保持健康種各種便利，許多母親和兒童的生命都犧牲了。現在勝利是接近了，但民主國家們似乎對於戰後的社會安全計劃，難民的救濟，以及對造成一個健康的民族種種問題都还在爭論不休，一如我們認爲兒童也是可犧牲的東西一樣。

社會安全處的主席A．J．阿爾脫邁耶有一次說過：「社會安全的一切計劃，歸根到底是爲了兒童 。兒童比親長們老人們更代表了未來的希望。所有失業救濟，工人的疾病和死亡撫卹金，養老金等等都只有一個目的，由於解除家庭的困難來培養一個更好的世代

現在我們對於這 事實應該作更廣義的解釋了。我們應該覺悟到所有一切世界安全，世界組織和國際合作的計劃也都是爲了兒童，爲了許多自由國家的兒童 只有他們才能繼承我們的民主理想。所以我們的問題是兩層的；我們得計劃一個適合兒童的世界，同時也得造成一種適合於民主世界的兒童。忽略了任何一層，其他的一層也將失敗。

明瞭了上面的話，現在讓我們來看事實怎樣。舉一個並不恐怖的例子來說罷：在英國，從一九三九年戰爭爆發時起至一九四四年九月止 納粹的炸彈曾炸死了十六歲以下的兒童七千二百五十人。損失最重的時期是一九四〇年的九月到十二月，在這個期間內，炸死的兒童達二千三百五十一人，受傷的二千四百五十七人 一九四四年六月到八月，德國的飛彈所炸死的兒童五百五十二人 ，傷的一千一百一十九人。

英國兒童死傷的數字，比起被納粹佔領的國家的，還是微不足數。因爲在英國，能夠傷害兒童的只有炸彈，而英國政府

老早就已經採取有效的步驟去保護兒童不被轟炸。

倫敦開始撤疏時，政府只夠準備生產看護去撫育的健康設備而已。各地的委員會不免常成爭奪孩待哺親和兒童的處所，白晝托兒所以及公共食堂等。這種工作都由衛生署監督各地的委員會負責進行，經費則由中央政府支付。中

到了一九四一年底，英國對於兒童的照料工作已經大見充備。鄉村區一共有了六百二十五個兒童招待所：七百二十一個母親兒童招待所和一百四十個臨時產院。在這些處所裏，一九四二年一年中，曾有七萬個嬰孩安全地出世。到了一九四四年四月，當英國的母親以全力從事各式各樣的戰時工作時，有二十一萬六千八百二十六個六歲以下的兒童安全地由公家加以照料。

衛生署對於兒童的營養照料得非常週到，所以兒童們雖然經過家庭分散，空襲騷擾種種的磨折，健康還是很好，除了肉類減半以及沒有茶叶之外，兒童所受的定量膳食和成人的一樣多。懷孕的母親和五歲以下的兒童可以獲得額外的牛乳和四個雞蛋（成人只有一個）。輸入的橙子都留給兒童，同時聰明的研究者又發現了無核葡萄的汁或醬裏加有著極豐富的維他命C，便在國內推廣培植葡萄的種植。

英國人的經驗所給我們的教訓就是英國人是準備好了來保護他們的兒童的，儘管全國正在從事生死存亡的鬥爭，保護兒童的重要性却從未被忽略過。

可是在英倫海峽的另一邊，第二次世界大戰中的兒童的故事却比較黯淡。在大陸上，納粹們除了轟炸之外，還用其他種種的手段來毀滅兒童，包括集體屠殺，饑餓，瘟疫，把兒童運入德國的工廠，送往農村中去工作，勾引幼女充當娼妓後來又將之投諸娼寮。最大的集體屠殺是施諸於波蘭和俄國境內的猶太兒童。

饑餓的死亡率最高的是希臘的兒童，但同樣的手段也曾施之於其他各國。在糧食的分配上，納粹把他們自己和被他們征服的民族分為三類：主人，有用的奴隸和飯桶。對於有用的奴隸，他們所分給的食糧是使之既餓不死也吃不胖

飢餓遍歐洲

據法國臨時政府社會服務部的報告，餓死的兒童已達一百萬人。法國嬰兒的死亡率比戰前增加了百分之六十五，由於肺病而死的兒童則增加了百分之五十。兒童死亡率最高的是南法國，在那裏，營養不良的兒童患肺病的正在增加。食物不足最大的原因是由於運輸。在海峽的口岸未曾充分活動，鐵道未曾修復，汽車未易獲得以前，堆積在英國碼頭上的食物是還不能夠送到法國的兒童之前的。

根據今年九月間的估計，法國的兒童百分之十八營養不足，百分之四十八患一般的衰弱症，百分之二十二因飢餓而不能加常態成長

根據國際勞工局的報告，一九四三年五月，比利時的學童在肺病前期狀態中的達百分之八十，荷蘭的兒童由肺病死亡的增加了百分之四十七。在荷蘭方面，一九四三年，兒童患白喉症的死亡率增加了百分之一百八十。為了兒童衰弱的原故，又不敢施行預防白喉注射。

要明瞭歐洲兒童之所以衰弱　只須一看他們的食物便知。

。一般人健康上最低限度的需要是每日吸收二千四百個熱量單位。德國的生物學家也輸通，一個人要不餓死，每天便得吸收一千六百個熱量單位。可是在里昂出版的一種醫學雜誌卻估計過法國的兒童窮人的每天只能得到一千個熱量單位，當的也祇能得到一千二三百至一千四百，差不多只等於健康常態所需要的一半。在巴黎，一般兒童還只能得到八百。

在荷蘭，平均一般人所能獲得的食物熱量單位降低到一千五百二十六，恰好在餓死綫下。在比利時，一九四四年，納粹所規定的食物共含有一千二百六十個熱量單位，而在黑市場上食物難得，又降低到八百或九百，結果是到處都蔓延著一種「飢餓浮腫病」。在這些國度裏，懷孕的和哺兒的母親們本來是需要三千熱量單位的，也一樣被給與份量不夠的食物，因之死胎的數字可怕地增加了起來，而新生的兒童則大都不足重量，死亡率也高。

兒童靈魂所受的傷害

專家們認為歐洲被征服各國的兒童精神上所受的損害，甚至超過了肉體的。他們缺少正當教育所需要的環境，自然而然地為恨和復仇的情緒所支配，這些正在兒童發展的地方，這自然不是建立一個未來的、由世界的安全基礎。

當歐洲的國家被解放，食物開始輸入的時候，一般人會以為大部分的問題已經解決。他們會以為缺乏的物品必須重建，但他們將也忘記了人民身上所受的損害，這種損害必須經由兒童的再造來恢復。

還有，戰爭的損害並不限於歐洲。這場可怕的戰爭——在東方，在中國和印度！第二次世界大戰也會可怕地犧牲著兒童的生命。

一九四二——一九四三年的冬季，印度的本加爾省發生了大飢荒，這飢荒繼續了一年。據印度人方面的意見，飢荒的原因是由於軍隊徵用糧食，以及若干糧區恐怕日本人進攻而自行焚燬。存下來的糧食，因於價格飛漲了，又為有錢的人所囤存，據加爾各答大學的估計，本加爾省飢荒而死的人民達三百五十萬，其中兒童佔一百萬。另有二百萬兒童染上了不治之症。據是印度因戰爭而引起的飢荒最劇烈的一次，但不是僅有的一次。

千百萬的中國兒童，目前正在飢餓，疾病和無家可歸無人照料的狀態中。在西北部廣大的游擊區中，日本人曾大規模屠殺人民，千萬千萬農民被殺戮之後，饑荒隨之而生。在南部濱海的廣東，最近曾有一百萬人因饑荒而死。充滿了難民的西部諸省是瘟疫最易流行的地方，兒童的死亡更是不可勝數。

假如，你想知道一點中國遊擊區兒童所受的痛苦和他們所需的救助，你只須作一種比較。只想一想英國戰前鄉村所設的健康站以及它們在戰時對於疏散的兒童的貢獻，想一想有著優良的公共衛生部的美國，甚至在戰爭開始時，鄉村區中無準備，跟著男人到戰爭工廠裏遭居住的婦女和兒童都感到健康設備的缺少。這樣，在中國落後的區域，當難民突然湧進而來時，那些母親和兒童們所遭遇的情形怎樣，也就可想而知了。

中國人最近才感覺到兒童的重要。蔣介石夫人指導著一種組織，在中國自由區救濟了二萬個兒童，孫逸仙夫人則領導游擊區的救濟工作，這位中國國父的夫人說：「因戰爭而流離失所的兒童，他們所要求的不只是我們的同情和善意，他們代表著整個的新世代，在勝利到來之後，新的中國將有賴他們來創造，而他們的父母們則正在為這一勝利而戰鬥，受難和死亡」。

她的話是一種預言，假如我們希望在勝利之後保持民主與和平，要合成家們使之須以這種精神為結果。兒童不只值得我們同情和救濟而已。我們必須給他們以：

一個安全的世界，這種世界安全是由一種真正的而不是虛有其表的國際組織來實現的。

一個健康的世界，在這個世界裏，兒童可以健康地長成。

一個豐富的世界，即使在各地歉收，工廠倒閉，兒童們也仍然有飯可食。

一個民主的世界，有着高尚的環境，使兒童能夠長成為至善的人物。

一個機會充分的世界，在那裏，每一個兒童都有按照他的天資受教育的機會，並且有機會發揮他的才能。

蘇聯母性和兒童的幸福

科洛列瓦作

不久以前。蘇聯政府頒佈了關於擴大兒童保育機關網和改良對婦孺醫藥與物質幫助的法令。

這一法令的頒布，就更發揮了蘇聯最高蘇維埃主席團關於加強保護母子和獎勵生育的著名決議。

大家都知道，根據這一法令，國家增加了對產婦，多子女者和獨身母親的物質幫助。例如 凡生育第三個以及繼續每生育一個孩子的婦女皆得領取國家津貼。而按先前的規定，則祗有生育第七個孩子時方可領取此項津貼。

同時根據此法令規定，又將女工和女職員懷孕和分娩的休假期限，由六十三天增加到七十七天。

其次，這一新法令又將先前關於擴充托兒所、母子院、幼稚園、孤兒院等等機關網的條文具體化，而規定在一九四五年將此類機關網大大擴充，使能容納所有需要教養的兒童。

因此，按新法令的規定，一九四五年

在戰時成長起來的一代

可特林斯克

焦敏之譯

我們記得在愛國戰爭的初期在軍事委員會中集合着一羣帶着飯盒子和換洗衣服的青年們，在工廠中，半小時內投効人民自願軍的名單就填得滿滿的一長串，姑娘們兩眼淌着淚請求把他們馬上送到前線。

那時，在已懂得今後戰鬥一切偉大性的成年們的脚下，就已交和着兩腿敏捷的慷慨激昂的孩子們。在和平的幸福時代所產生的，受了一種教育認為在自己面前展開了有趣的創造勞動，學習與歡樂的一切可能性的人們，他們都一直沒準備受苦，沒準備到戰爭的發號。現在他們拚命的想把自己的年齡和身材提高起來，覺得年紀輕身短就是妨害他們立刻如奇卡洛夫，北極探險家巴巴寧做飛行員，担任邊防軍，地質學家的不可征服的障礙。在他們 中，傳奇故事的英雄者，『夏伯陽』影片是他們珍愛的影片，他們用長長的一個申請書去強求北極探險家，他們相信他們能忍飢受餓，勇敢，知道拆錢電，一切都準備好了，在任何一種遠征中，在寒冬…………

我在我窗口的對面屋頂上，在戰爭的頭一星期，看到這樣的三個小孩。他們充溢着熱情及防衛隊積極份子對自己的作用偉大的認識，在空襲時，在屋脊輪班工作。早在尚未開火，沒有傷殘，天空靜穆之際，兒童們已遊戲作戰 這時雖然在列寧格勒近郊突然發生了戰爭，進行着殘酷的空戰，這就是第一次德國轟炸機的來襲，高射砲的絕望的射擊，最初一批炸彈的狂嘯，從來未聞的炸彈的吼叫…………

我闖到窗口跟前，頭一眼我看到小孩子們在鄰居的屋頂上，鬱鬱地衝到煙囱前，其後三個魔鬼似的黑色機器低低地排到房上，伴來了炸彈的爆發聲……我當時又注意地去看小孩，他們已經回到自己的原位置上去，胸脯挺挺的負責覺得馬上就像個大人一一玩耍完了，戰爭開始了 過後我看到這些小孩許多次以及其他許多列寧格勒的小孩們：通訊連絡員，監視員，衛生員，消防隊，他們都努力不倦担任任何一種工作。

將有一百萬左右的兒童在蘇聯全國各托兒所內養育。而現時在托兒所內養育的是七十六萬人。

托兒所收容的是由年齡最幼至三歲的兒童，因此在那裏服務的醫生和其他人員，自然應專門注意以使這些小寶貝身體健康和體格正常發育。為此目的，便在托兒所規定有適當的日常規則。這裏用許多時間去與小孩們散步，把他們放在新鮮空氣中睡眠　兒童用膳的時間有嚴格的規定。食品質量優良，並在醫生監督下蒸煮。六個月以下的嬰兒是以人奶哺育。根據蘇聯法律，工作的母親每經三小時工作後，便有一個時間去為嬰兒喂奶。按此法令規定，凡設立有嬰兒母親招待室的托兒所內，嬰兒母親皆能在那裏領取一份膳食。

在養育由三歲至七歲孩子的幼稚園內，除大大注意於孩兒體格發育外，還用相當多的時間去教育兒童。向兒童講故事，朗誦兒童讀物。兒童在教師指導下，學習繪畫，製造模型等等，這樣逐漸習慣於從事他們所感覺與趣的輕易勞動。那裏有音樂課，在上課時兒童學習歌唱和跳舞。

現時在蘇聯各幼稚園內教養的兒童，共有一百八十萬人。而按政府新法令規定

他們立刻努力學習不怕危險，而把撲滅燒夷彈認為是他們的一種幸福……

在那麼一個警報的夜晚，當我們的房子上丟了二十多個炸彈時，小孩子們撲滅了幾百個火頭，同時與成年人在　道衛適被炸的屋子中爬到樓梯上搬過破碎洋台的救除去尋求受傷的人和掘到地下的人。

还有些小孩參加了很大的可怕的鬥爭。所有他們這一代早就被德國法西斯的進犯把幸福的童年蹂躪了的人們，都奮起作戰。在退却和撤走的道上，在作為戰場所的城市和鄉村中，在人民集合起自己的力量去防禦和粉碎敵人的地方，日益成長中的代人們馬上仗義而行，嚴肅地同情了人民的痛苦與人民的戰勝的決心　在自己尚未壯實的肩膊上担負起了重大的責任和職位。在這個青年心中的關懷是各式各樣的：在機槍掃射一羣難民，而一了大家的母親被打死時，五兄弟當中的老大便知道他必須把小弟妹們搬到安全的地方，替他們找尋住處，自己做了一家的主人，父親及哥哥到前線去了的婦女及兒童便一定代替上前線去的人而自己經營著大的集體農場，是的，不只經營，而且為供給前方給以更多的糧食，肉類，蔬菜，及馬鈴薯。德人在鄉村劫掠，實行他血腥的制度，槍殺和平居民，搜索遊擊隊，而遊擊隊跑進森林之際，孩子們須偷偷地偵察德人的力量及陣地，而以後便穿過敵人的哨所找到遊擊隊，告訴他們所感興味的一切同時再，獲得新的任務，昨日小孩子已變成斥候和戰士了，小學生在車床旁工作了，學徒代替老師傅了。

關注是不同的，而責任心則一——這不永遠是有意識的，但卻永遠存在着這種兒童中的公心，我們的男女小孩們就本着這種精神去踏上一條新的，困難的，往往出生入死的危險的生活之路。我稱這種精神為國魂，不久还覺得得自己是家庭和國家的無憂無慮靠人吃喝的小孩們，突然已看到，他的一切命運，他家庭的命運，他未來的命運，一切都取決於一個大的家庭即整個國家。那時這個命運必須在今天和明天就解決。在解決這個問題之際，他不是像一個小孩般來參加，而毅然是作國人民的一部分，同時是一勝利，是一能馬上獲勝，都　由他們的堅定與致與勤勞來決定　不是遙遠的冒險，而是殘酷的實生活規定了這一件的命運及幾十了這　代的命運。

，一九四五年在各幼稚園內教養的，應有二□一十一萬九千兒童。

兒童在托兒所和幼稚園每日保養時間，達十一小時之久，這就大大減輕工作母親的負担。可是政府對兒童養育的服務所給予她們的幫助，更是特別擴大。按政府的規定，在托兒所和幼稚園內受到服侍兒童的范圍將大大擴充。例如，前此在市鎮托兒所受到撫養的兒童，只佔總數百分之十五，而在一九四五年，則預定要增加到百分之四十。在鄉間托兒所內也對百分之十五的兒童舉行晝夜服侍，而以前在鄉間根本沒有此類設施。

新法令規定大大增加對婦女的醫療幫助。例如一年産科醫院和產科分娩處的床位，將由六萬六千七百增到九萬一千二百。婦女診視所的數量也大大增加。懷孕的婦女在那裏取得高等技術的醫藥幫助和照顧。

在政府頒佈這一法令後，蘇聯保健人民委員部就對兒童醫藥服侍和加強其他康方面施行許多新的辦法。例如，在幾個大城市內設立了早產嬰兒醫院，其目的是要保全身體特別孱弱的嬰孩的生命。保健機關在這裏造成了服侍小孩兒的特別條件

如□乘電車到工廠的停車場，便可看到維特．維諾格拉道夫，一個□年輕的電車機匠，他才十五歲。但他已在停車場做裝配匠兩年了。他在戰時以及在包圍□中已由工廠送到專門技術□派遣工藝學生們去擔任防空時，他們大家掘地下壕，密集，如炸彈爆炸不遠卻爬到地上，過後便像前一樣跑到爆炸的地點去，以便檢起炸彈碎片子。——炸彈片子還很熱時就把它拾在手裏，但不丟去，因為碎片收集起來還有用。列寧格勒兒童們收集這種炸彈片子，正像在平時收集郵票和甲蟲一樣的熱心。

工藝學徒們清掃城中馬路，夏天到田園工作，他們自己修理自己的宿舍與自己工作。在炸彈爆炸聲中努力學習，在其他許多「包圍」年□學習。維特．維諾格拉道夫同其他同年歲的孩子們通過了列城□年這樣典型的道路。他在工廠學校畢業後成為「優異」，同時在停車場馬上就變成優秀的鉗匠。如果維持當班，電車司機及管理員永遠都很高興。他對專業有精敏地迷以及愛護的心情，照拂□□指失式的電工，以限期修□在停車場阻止□車開動的車前的任□一種故障。

維特——我們出優秀的裝配匠　電車工人說。

安尼，耶高洛夫搞立的生活，是在德□圖到□尼的家於一九四一年夏搬到城外的別墅時開始的。受了驚慌的人們急匆背着包袱跑到小站上，爆破那列隨從東一列次後的火車把自己載到列寧格勒去，村落已開火了，德機向站台掃射。安尼爬到地上，用手遮着面孔。當敵機飛走時，她站起來：『媽媽，起來吧。』但母親已不能起來了。安尼站在母親跟前，面如土色和兩眼盯着她們硬的頭髮的血跡。她沒哭，而非常痛心。應該是走開，但她不能丟下母親一站上，汽車聲使她痛的想起來了，她想向前乞援，但是飛快地跳過來的卡車上，是坐着穿着從前見過的灰色短衣的外國兵。安尼馬上領悟這就是德國人了。德軍□□時打開了，子彈□時一般的打落。安尼倒下來裝死。當德軍過去時，她說：『媽，媽呀！永別罷！』林是急向着列寧格勒區的樹林跑去　她在樹林裏奔跑了整整五天五夜多路，才順着前面的路回到自己家裏，鄰居們並不知道她回來，她哭了一整夜　早晨寫了封信給前綫上的父親，他就一個人生活了。鄰居勸他工作，並把她領到對面的□個屋□居住，在這個屆下當中，工人

健人民委員部在八個城市內對耳聾、口啞、眼瞎的孩子們成立有特別的兒童院，用優等的醫學專家和教師照護這些孩子。在兒童診視所內成立有一種小規模的短期療養院。在這裏兒童得到必需的療養。在專為三歲以下的孩子服務的兒童診病所內，也為最弱的兒童設立有療養間，在那裏同樣給他們以必需的療治和特備的飲食。保健人民委員部預定在兩年內，就把戰前大多數佈置在西南部，而被德寇破壞了的兒童肺病療養所和兒童脫格醫治所，一律恢復起來。

為了修理和建設兒童設備，政府發了大批款子和大量建築材料。恢復和新成立的兒童保健網，需要大量的醫學幹部。現時在醫科大學和全國各城市講習所內，已培養着大量的小兒科醫生和看護婦。單是在莫斯科和列寧格勒各醫學深造大學內，就有一千七百名小兒科醫生和婦科醫生受深造的訓練。

為保證對兒童保育機關實行優良的指導，蘇聯保健人民委員部已在各共和國都城設立有方法研究所，並聘請許多小兒科醫學博士和兒童保育專業優等專家在這裏工作。

分給安尼一個簡單的工作，經過她的手只是很小的一件事，她不能馬上明白這是什麼，最後她才明白合作社是製造手榴彈的……

一年多了，也沒接到父親來信，過後他由後方醫院接到了父親的來信。父親休假了。他想叫安尼撤退到後方，到其洛夫的姑母家去。安尼寫着：「親愛的爸爸，我已經忍受過了，只是到了現在我才什麼不怕，我不能走開，因為這裏很需要我。我沒權向你寫信我們是在生產，但你也要寫你願馬上回到前方，替媽媽報仇。但這個玩具，你是在最近將來的戰鬥中必要的。親愛的爸爸，我吻你，當你打完仗後，我也一定在家等你！」現在安尼已十七歲了。安尼是一個細長的身子，梳着辮子，胸前掛着「保衛列寧格勒獎章」不久已入了建築技術學校學習了。

昨日的小孩們向前望着他們優秀的已過苦的但相信地走向祖國勝利的工人及主人們，為他們的未來在殘酷戰鬥中打仗。他們的未來已由紅軍勝利的戰鬥鞏固了。他們盡可能地去設的，他們自己嫩弱的肩膀上担負着緊張的前方勞動的重任，在生活的門口他們受了殘酷的改造已成獨立的工人和戰士，已不玩兒童的遊戲。他們面孔上是小孩但已有成人的經驗。前後方現在都愛他們，感謝他們，對他們抱着希望。他們是在戰時迅速成長的一代，他們——治着戰士的傷痕，他們——恢復建設並調整戰後的生活。他們已有學生了，他們必須訓練新的跟着他們的 代青年的兄弟姊妹，培養們戰鬥友愛與對自己歷史的國家民族的最高覺悟。應當是援助他們而成為優秀的兒童。

孩子們的影子，在我心裏是許多未開放的小花蕾。這些小花蕾子，常常從我心頭湧起。

今夜，我夢到領着他們去爬山，爬到山頂又尋小花，對着滾滾的長江又高吭而歌，忽然跑來幾個什麼人，硬說我們在開會，蠻不講理的要搜查，還要帶走，嚇得

孩子們

九垠

一抖，我就醒來了！夜是靜靜的，更夫敲着梆子，「梆——梆梆」的從遠處走來，又向遠處走去了。我的心像一盆動蕩的水，又慢慢的靜止下來。只是我怎麼也不能夠再入睡。

我敢像在電影院裏一樣，銀幕上，一個一個的影子，在我眼前一串一串的拉開：

睜睜着兩隻小眼，驕傲得——走起路來腳跟都不貼地；又像舌頭短似的，總是把「讀書」讀成「斗須」，把「豬」讀成「狗」，把「舒服」讀成「須乎」……大家一學你，臉上就湧起一片紅，紅得似兩顆蘋果。這是你，鄧雄。你生在湖北。碇滯牆上，我們爭自由解放的砲聲響起來的那年，你才七歲，你已經會唱「義勇軍進行曲」了。你天生愛詩，所以也便喜歡作詩。你們的父親，都是廠裏的技工，在廠裏造機關槍，造大砲……。學校開懇親會的時候，我們的壁報出了「懇親特刊」，在那個特刊上，鄧雄，你寫了一首獻給家長們的詩：

敬禮，父親母親們！
敬禮，哥哥姐姐們！
你們的工作神聖，偉大，
你們手造的大砲，子彈，機關槍，
用汽車載，輪船裝，
運到前方，
經過我們戰士的手的瞄準射，
敵人倒在中國
荒冷的原野上，
永遠起不來了！

……………

於是別人都喊起你「少年詩人」來了。你自己又頗自足。

自那以後，你很少再[illegible]書。「天」天的，進步最慢的就是你了。我曾經把你喊到我的樓窗裏，你說：「向生活學習固然重要，但是書本子也絕不是就沒有一點用處，記着，驕傲是要不得的……最近最[illegible]有進步的就是你！……」

過了幾天後，我忽聽到別人說：「鄧雄要改行了」！

當時，我有些摸不到頭緒，改什麼「行」呢？

經過別人的解釋，我才知道你曾立志要作一個詩人，自我那次說你過後，你就灰心了，要「改行」去學技術，我那時感到我的兩肩很重很重，我負不起來的重。

當我像一個夢樣的醒來的時候，我又把你喊到我的屋裏：

「一樁事情，只要是眞的對它發生了興趣，就容易做得好。聽了別人的一句話，就把自己一生的興趣都變了，這是不應該的。從這裏也可以看到，你對詩不見得有什麼大的興趣？……」

「不」，你打斷我的話辯駁着：「確實的，我是有興趣」！

「有興趣就還是寫你的詩！我們的少年詩人」。

你又笑了，你的臉也又紅了。我知道這才是你深心裏的笑。

另一個穿藍布長衫的影子出現在我的面前。她比你高，她遮住了你。那不再是

你了，那樣。那是你，呂潞。你是一個封建家庭的叛逆女兒。你父親是麻煩的總工程師，正如你自己所說的：「他滿腦子裏都是機器」。你姐姐會計學校畢業了，恰巧趕上了各機關都不徵選女職員的時候，她不得不在家裏閒了一個時期。

於是你父親也不願意再叫你讀書了。依他看來，女人縱使大學畢了業，還仍然要在家裏做飯，洗衣服，抱孩子。不識書，也不過還是這樣。而你，呂潞，你頭腦却清楚得很，一定要去讀書！叫讀也得讀，不叫讀也得讀。有一次，我問你：

「倘若，父親真的不叫你讀，你怎麼辦呢」？

「這還用得着『倘若』什麼？——他不叫我讀我就不讀嗎？我的腿又不是長在他身上的！……你這才問得奇怪哩」。

「那麼，你是不是也想去學會計」？

「我才不想哩！我要去讀××的社會科學組，從小到現在，我受折磨受夠了！我要去作一個女政治家！……」你洋洋的叫訴着你心裏的話，你描繪着你的前途，像一幅偉大的畫。

「你上學，……經濟問題怎樣解決……」我剛一提起，你就知道了。

「只要是獎學金，我什麼都不怕。我姐找不着事情做，也只是一時的而已，她是最鼓勵我上學的，她頂怕我年齡小會上了父親的糊塗當！」

「你走，……你，那樣，……你父親那裏也總是個大問題呀」！

「那才不成問題哩！不叫走，我就偷跑啦」！你是堅決的要離開你那個家，你說：「像這樣的家，還有什麼值得留戀的呢！」

「他可以登報找你啊」！我試探着你的決心，也是提醒你注意這一步。

「我也早想到啦！我總有法對付他。」

「那樣，……你走，……一個女孩子總是……」

「女孩子又怎麼樣！你說你說！」你兇兇的跑到我面前來。

而我，却沒有敢再說。

又兩個影子遮住了你。一個高聲的朗讀着台詞，一個氣喘喘的，紅漲着臉，緊握着小拳頭。這都不是你了，呂潞。這是你：魯航，瀟誠。

魯航，你是愛好戲劇的。你曾自己編劇本在全校的週會上演出，獲得了許多人的掌聲和叫好聲。你的算術，却總是三十分，四十分……我曾給你介紹過育才戲劇組的情形。那時候，也正是他們在重慶剛演過了「小主人」，一時，你高興極了！

「為什麼時候去呢？……越快越好，現在我連課都上不下去啦！尤其是上算術課的時候。我甚至連教算術的先生也漸漸不生好感起來了！……」

然而，你父親却不准你去。你父親是家裏的應酬主任，廠裏的元勳之一，幾十年來，他都是出入在官場裏。再加上以前的人們對「戲子」的看法，他是怎麼也不讓你去的。你告訴我：

「我父親真有趣啦，他還以他以前的眼光，來看今天的人們！而且常說『這丫子不會有什麼出息，什麼不好他偏學什麼』！他是希望我作官的，他常說『我就是見不得這小子』！他見不得我，我又怎麼能見得他呢？……我現在就是對戲劇有興趣，我也用不着去管他，反正我是決心走這條路了。……」

瀟誠，你聰明，伶俐，才十一歲就比一個二三歲的孩子知道得還多。你生在貴陽，於是就有人用那個罵湖北佬的歌謠來罵你了：

「奸黨了，狡孝賊，奸又狡是洪川！」。

「見了你，就喊「黨門人，黨陂人」。

你却說：「你們說我好我就好，我根本不和你們辯」，你又抬起頭來仰臉看着我：「沈先生 你說我好嗎」？

你見了我，什麼都說的。你最愛說的，却是：「我看到一件感人的或是難忘的事情的時候，沒有人和我說話，我把它寫下來，心裏就痛快得多，將來我一定專心寫東西，成一個有名的文學家」，你又抬頭望着我：「沈先生，你看我能成一個文學家嗎？」

我同答你「祇要你肯努力，你能成一個很好的文學家」！我說這話，是根據你很富正義感。

去ㄙ冬天，吹着風，飛着雪，冷極了，學校裏一點大炭也沒有，童子軍教官王先生就燒了一把椅子，事務員知道啦，並沒有敢去過問。後來，一個校工燒了半個破了的抽屜，事務員碰見啦，立時就喊去罵了一頓，接着又出了個佈告：

「查校工封雲輝，破壞公物，用以取暖，……姑且從寬，罰工ㄨ天，……」

就這樣，十天的工錢沒有了。

諮詢，你可氣了。你撤了幾個人，一起跑到事務室，包圍了事務什：

「我不問你別的，我祇問你——為什麼王先生烤火你不敢作！……你！你！勢力眼」！

當我離開你 寫紀念冊的時候。你給我寫着：

「沈先生，我們在上學期還未開始時，互相都不認識。祇有一年，我們就跟從一個鼻孔出氣的樣了。今後，我送給你一個對付黑暗的方法：就是反抗。不要以自己的生命為寶貴；不過，血也不要白流」！你給別的孩子們寫的熱別難過啊！沸工再不行！……都沒有意思。你又紅着你所說的黑暗，像那些貪污的對抗戰不利的，都是。

…………

如今，我離開你們，已將兩年了。你們的名字，在我心上，將隨着日子，天一天的越磨越亮。當我從報紙上讀到你們的文章的時候，我感到無限的親切和溫暖，我也是你們最好的一個讀者。當我聽到任何一個微小的關於你們嚴肅的工作的消息的時候，我的心上每次都起一個大的波浪，激勵我向前，向前。

現在，夜是黑的，但從窗櫺裏可以看見滿天的星斗。明天，太陽不會再被烏雲遮住。來，我們看明天誰起得最早！好去第一個欢迎他升起！

兒童節談兒童讀物

啟超

我們需要好的兒童讀物。好的兒童讀物，實在是太少了。

過去那些劍俠小說，連環圖畫，腐蝕了兒童們的頭腦，這是大家都已經知道了的。至於近年流行着的國人自造的和譯自外國的兒童讀物，其中有不少是在糖衣裏裹着毒藥，讓孩子們慢慢地在精神上中毒，卻是不大有人知道的。

這些讀物是：

以封建社會裏的古人所謂「嘉言懿行」，演成故事，好叫對孩子們說：「這是你們做人的模範」。把孩子們的思想意識禁錮在封建道德的圈子裏，看不見時代，看不見現實社會，——這樣的精神食糧，

有的是。

不加選擇的記述民間故事，談狐說鬼。譯自外國文的呢，不過把玉皇換作上帝，閻羅換作撒旦，其爲迷信張目，反科學反理智則是一樣的——這樣的精神食糧，有的是。

強調勤勞，節儉，刻苦等德性的重要性，虛構故事：勤儉者終於致富，懶惰或奢侈者終於窮困，暗示給兒童，人類之有貧有富，有苦有樂，乃個人所自召，非由於社會的原因。使兒童看不清社會之制度的矛盾，長大起來，孜孜不息地爲財富的獲得而勤勞而刻苦，社會少一叛徒，人類少一鬥士，——這樣的精神食糧，有的是。

填鴨式的灌輸主義，強制性的注入教條，斲喪兒童的批判精神，摧殘他們的思考能力，引導他們到武斷、盲從的牛角尖裏去——這樣的精神食糧，目前正充斥於小學校內。

幸而，烏雲終究是遮不住太陽的，由於熱心兒童文化者的努力，近年來到底也出版了幾部有益于少年，兒童的讀物。

現在我把能在重慶買到的一些，按程度的深淺，介紹於后。

（一）字字通：這是一部教幼童識字的優良讀本，他教給幼童的，不光是單字，同時就有由單字聯綴起來的句子，由淺入深，共分八冊，原由上海兒童書局出版，現在重慶的大東書局及文風書局還有得買。

（二）木偶奇遇記：這是一部有名的童話，四年級以上的小學生都能閱讀。母親們或姊們拿來講給較幼的孩子聽，也能欣然領會。開明書店發售。

（三）武訓畫傳：這書用連續畫的方式，把武訓的一生描繪出來。四年級以上的學生都能了解，本市營業巷二十八號育才學校出版。

（四）兒童文庫：本市文寶書局出版，已經出了近十數，內容爲童話、故事、寓言、歌曲，適合中低級兒童閱讀，缺點是用紅色土紙，小字，看起來有點費目力。其中兩個狐狸分一本，係譯文，句子太歐化，兒童看起來，不免吃力而乏味。

中國兒童文藝叢書：建國書店出版，已出十種左右，門類和上述的兒童文庫差不多，印刷卻比前一種好，尤其是插圖，用鋅版印在白的磅史紙上，頗爲精美。適合中高年級兒童閱讀。

稻草人及古代英雄的石像：這是葉紹鈞先生作的兩本童話集，文字寫的很美，有幾篇足以增進兒童對於現社會的認識，五六年級以上學生看得懂，開明書店出版。

愛的教育：這是有名的描寫少年們學校生活的小說，情節很能感動人，缺點是過分強調過去時代的道德，如忠君、孝親、卑屈、敬老等，缺之現代少年應有的新的德性。開明書店版。五六年級兒童及初中生可以一讀。

少年文庫：這是桂林文化供應社出的一套叢書，共有數十種，門類相當多，有屬于社會科學的，有屬於自然科學的，也有文藝性的。內容較深，六年級以上學生才能了解，可惜印刷及紙張不大好。本市新生市場內文化供應社分社有得買。

鐵木耳及其伙伴：新知書店出版：係蘇聯兒童讀物作家在大戰期內的作品，描寫蘇聯少年在後方的種種愛國活動，值得我國兒童效法。初中生及小學高級生大可一讀。

世界歷史故事：這是一個美國人專爲少年兒童寫的歷史書，文字淺明有趣，把枯燥的史實，寫得又生動又平易，沒有一個兒童讀了不了解的。大東書局出版。

此外，如生活書店的錢，許廣平先生譯的小彼得，趙元任先生譯的愛麗思漫遊奇境記，張天翼先生寫的幾部童話，愛羅先珂的童話集，都可以說是真正有益的兒童精神食糧，可惜在這兒大後方都未再版，兒童如想讀他們，只有希望抗戰趕快勝利吧。

在生活不良的氛圍中

童工就好欺侮嗎？

童工 趙梅

我在××紡織廠第二部——經緯間——做工，這一部工作是只要把紡好的紗搖到經緯筒上面去就行，活路比較簡單，所以廠里盡是些老太婆和小娃娃擔任這一部的工作　我們每天平均得做上十五小時的活計（我們的工資只能得到大的技工的二分之一，但廠里規定我們每天應出的產量卻與大人們差不多，實際上我們一天功夫趕不出那末多的，因此廠里常常叫我們日工連夜工地趕）早晨天沒有大亮便要上班，縱為遲了幾分鐘，領工便不客氣用竹鞭亂抽，因為怕紗的走，滿工作時間連大小便也不得自由出入，夜晚放工的時候，每個人都得經過檢查才能出廠門，萬一被查出有一點棉紗帶在身邊，便要被吊起打，而且開除出廠。我們每天在棉絮漫天的屋子里呼吸着，又不能隨便出去通通氣，下工後只覺得昏頭昏腦，很多人都常常害咳嗽，面黃肌瘦的，害了病告一天假要扣半個月工資　這還不算，你即使一天假都不請，他也未見得每月給足三十工的錢給你，總之，你做多少工是一回事，他記你多少工又是一回事，全要看他底高興了，他高興時便多記些給你，不高興的話，七除八扣就扣光了。你去告他嗎，不但是一點沒有作用，連你下個月的工作都要丟了。大的技工走了還怕影響生產，像我們這些誰也可以做的事，那怕你通通走光也不礙事，今天走了你，明天還有別個來，你才威脅不倒他。但是我們雖然沒有專門技術，也總算是用自己底血汗掙來一些工錢，憑什麼領工可以把我們的工錢放在自己荷包裏？我們年紀輕，他要打就打要罵就罵毫無忌憚，害了病又說我們偷懶不給假，難道小孩就不是人嗎？我聽說政府在勞働法上有保障童工的規定，到底什麼時候在什麼地方才能真正，實行？

我們被學校開除了

小希

在去年下學期，我們學校裏突然來了一個消息：要把我們的吳校長辭退　吳校長和我們的老師教我們很久了，我們都很歡喜他的，我們大家都感到不安，心裏好像害病一樣的不舒服，有很多同學在開歡送會時都哭了起來。

吳校長走了，來接任的校長是一位姓朱的，聽說是當過什麼機關裏的主任，又在××部裏當過很大的軍官的。他和我們縣長是老同學，這次因為湘桂逃難，覺得

老板的竹尺難挨

學徒 念棣

家里沒有錢送我進學校讀書，但我希望我能學得一門學藝，將來好靠它混飯吃；因此把我送進一家織衣鋪做學徒。說好是三年滿師，但我現在已進去一年多了，还是一竅不通，老板根本就沒有讓我有學習手藝的時間，每天要我在店里打雜，比如挑水，燒鍋，替老板娘洗尿布，抱小孩，跑街送衣服，上下店門……等等，每天的生活就在這上面兜圈子。店里一共五個人吃飯，每天光光挑水就夠累死人的了。有一次因為下雪 地上泥漿滑得要命，我從河邊挑水上來，不知怎的，脚很支不住，一跟斗翻下去，連人帶桶都摔到了坡下頭，額殼撞出一個大包，人也有點昏，躺在泥巴上半響才忍痛爬起來，可是這还小事，要糟糕的是把水桶摔得粉爛，回到店挨了老板娘一頓惡咒。睡了一夜，第二天我才感覺得身體發燒，起不來了，那潑婦叫死叫活的一早就喊我做事了，我沒有應她，她發現我沒有起身燒鍋，惡狠狠地跑進房里，一把把我拖起來，嘴里 道：「打死了你也要在這里裝死！」一拳一拳頂送了過去，我忍不住痛也忍不住氣，大聲叫喚起來，店里的人都過來把她拖開，她還好火沖天地連連罵我：「活該！」

我不知道老板的孩子也像我這樣要打瞌睡，我是不論白天夜晚，只要手脚一停下，瞌睡就會跟着來，有時站在灶房里也會打起瞌來，給老板娘碰見便是一聲吆喝，或是不聲不響地摔你一把，更倒霉的是夜間，坐在老板面前，他教我學挑邊，瞌睡一來，他便一竹尺敲過來，我一跳驚醒，不是手被打麻了便是腦売發疼。這是每天僅有的學手藝的時間，也是必定逃不了竹尺的時間。

前些時，附近許多小朋友約我到街上夜校唸書，我要求老板答應我，老板娘「你要唸書，教撤托托回去叫你媽送你進學校，不要在這兒當學徒。」後來那夜先生也來說人情，老板回答他：「我們這兒晚上活路忙得很，沒得空。」一句話就把先生說人情的好意擋掉 。我回去告訴媽說，我不幹這些活路了，媽說：「孩子，回家來你讓同媽一起餓肚子嗎？要做學徒到處都一樣，男子漢吃得苦中苦，才算人上人，別三心兩意的吧！」

媽為了沒飯養活我，只好讓我去吃這冤枉的苦頭，把時間體力無代價地（如果說有的話，那就是每餐百元的鞋襪錢）交給人家，但不知社會輿論對受老板虐待的學徒，能不能出來打抱不平，給我們一點保障，能不能強迫老板允許他的學徒讀書認字，保障我們學習做人的權利。

我們這裏安全，因此，我們縣長，就歡迎他來這裏當校長，也就是因爲這樣辭退吳校長。學校裏由校長，教導主任，一直至工友都撤換了，都是新的，是朱校長帶來的。朱校長臉上長着 凸出的眼睛还留着約一寸長的日本鬍子，身體又矮又胖，穿着黃綠色的軍服，身上还佩着寶劍和手槍他一開口說話就是很兇的怒罵，同學一下不小心犯了錯過，不管了是大同學是小同學，把你抽到教務處跪倒認錯，有時給關到又暴又黑的悉過室裏，出來以後還用手鎗恐嚇。我們一想到他的影子，真害怕到動都不敢動，連吞一口唾涎也覺得困難，很多同學寫信給父親打也不肯來上學，學校就好像是小說書裏看到的監牢，校長，教務主任，老師就是管監牢的獄卒。

我們學生生活得的幾個負責同學，大家商量了一個計劃，想呈請縣長要求吳校長同來教我們，并把我們的情形告訴給他，不幸這消息給教導主任知道轉告校長，罵我們搗亂份子，違反，就把我們十個同學開除了。

代郵：

阿珠先生舉作「關把門來虐待難童」幸你免此。

賈寶玉的真實生活（四）

（紅樓夢人物論之十五）

大愚

（十一）逃亡的過程

世俗中的一切羈束與誘致，由於賈府的諸種敗滅，不須要寶玉更多的戰鬥，它們自己就紛紛崩落在這少年人的腳下了，現在剩下的只是作為妻的地位的薛寶釵和作為傳統禮義關係的父母而已。

寶釵自從和寶玉結了婚，她立刻就處於劣勢地位了。她從前對寶玉之具有摛縱的功能，是因為她能避免林黛玉以及其它女性的許多缺點而表現自己獨有的優點，以此來征服周圍，吸引寶玉，於是獲得環境的支持，強迫寶玉和她結了婚。可是一到她佔據了寶玉將成統治者的地位之後，在寶玉身邊，她不但是一個寶玉所不需要的世俗妻子，而 做 礙他性靈發展的敵人了。同時，黛玉生前雖然有許多和寶玉矛盾的地方，可是當寶玉做了別人的俘虜而黛玉又慘死之後，寶玉心上的黛玉便立刻升格到至高無上圓滿無缺物合無間的理想境地，成為寶玉精神上唯一依傍的絕對人物了。這時候寶玉的主要精神生活便是如何憑藉自己的追念，以與靈魂幻境中的黛玉求得接近，也就必然要與實際生活接近的寶釵求得遠離，於是他必須切斷這人間名分的鎖鍊，而求向另外一個世界中去，在他這種原則一經決定之後，寶釵的一切才能美貌便都枚瓦解了。

寶釵當然不能不以種種的努力來消寶玉的離心傾向，首先她不顧一切地告訴了寶玉以黛玉已死的消息，希望使他一痛之後而絕望而漸能回心轉意。其次是當探春遠嫁寶玉悲哭的時候，寶釵說出極嚴厲的話來刺激他，可是到了這時寶釵則只有那一套傳統的大道理來鎮壓他。當賈政來信叫寶玉的買埧實心用功準備入場應舉的時候——

寶釵道：「我想你我既為夫婦，你便是我終身的倚靠，卻不在情慾之私，論起榮華富貴，原不過是過眼烟雲煙，但自古聖賢，以人品根柢為重」……寶玉也沒聽完，把那本書擱在旁邊，微微的笑道：「據你說『人品根柢』，又是什麼『古聖賢』，你可知古聖賢說過，『不失其赤子之心』？那赤子有什麼好處？不過是無知無識無貪無忌，我們生來已陷溺在貪嗔痴愛中，猶如污泥一般，怎麼能跳出這般塵網？……」寶釵道：「你既說『赤子之心』，古聖賢原以忠孝為赤子之心，並不是遁世離羣，無關無係為赤子之心，堯舜禹湯周孔時刻以救民濟世為心，所謂赤子之心原不過是『不忍』二字，若你方才所說的忍於拋棄天倫，還成什麼道理？」寶玉點頭笑道：「堯舜不強巢許，武周不強夷齊！」寶釵不等他說完便道：「你這句話益發不是了。……當此聖世，咱們世受國恩，祖父錦衣玉食，況你自有生以來，自去世的老太太以及老爺太太，視如珍寶，你方才所說，自己想一想，是與不是？」寶玉聽了，也不答言，只有仰頭微笑，寶釵因又勸道：「你既理屈詞窮，我勸你從此把心收一收，好好的用了功，但能博得

一節，便從此而止，也不枉天恩祖德了！』

這一段野禪與腐儒的論戰文字，實在毫無文學價格，這由於續作者缺乏心理描繪的手法。但以此反映途窮力絀的寶釵却還不失其正確性，以正統派自居的寶釵到了臨出掌握不住的時候，除這一套空泛名詞却於無解法問的內容的老法寶以外，實在再說不出別的話來。她心裏果該明白，寶玉已到了無所留戀，也就無所顧忌的地步。所盤算的只是默攏他們的步驟而已。她從『你便是我終身的倚靠的話』直到必須借重已死的老太太和最富於錢歪感情的禁錮為止，此色寫內在是十分明顯的了。在寶玉這時候已經打定主意，倒也不在乎口頭爭辯的勝敗，只存一個「我幹我的」的心，於是他反而叫了頭們把平日常讀的那些出世的書籍，一齊收起，從此每天去讀些八股，預備去「博取」一第，便從「節止」的工夫。

續作者要使寶玉必去中了舉才逃亡，這只使反映出他自己是科甲出身的意識吧！這點是太愚蠢了。續作者不過讓了他說三次要讓作者自父母的兒子以及他仍舊實乎『國家體制』罷了。因此他可以發出

出入場以前向母親與別時的一段場面（十）

『次日，寶玉賈蘭，換了半新不舊的衣服欣然過來見了王夫人，王夫人囑咐道：『你們爺兒兩個都是初次下場，但是你們活了這麼大，並不曾離開我一天……』王夫人說着不免傷心起來，賈蘭聽一句答應一句。只見寶玉一聲不哼，待王夫人說完了，走過來給王夫人跪下，滿眼流淚，磕了三個頭，說道：『母親生我一世，我也無可報答！只有這一入場，用心作了文章，好好的中個舉人出來，那時太太喜歡喜歡，便是兒子一輩子的事也完了！』王夫人聽了更覺傷心起來便道：『你有這個心，自然是好的，可惜你老太太不能見你的面了！』一面說，一面拉他起來，那寶玉只管跪着，不肯起來……李紈見王夫人如此，一則怕勾起寶玉的病來，二則也覺得光景不大吉祥……寶釵聽得早已呆了。這些話，不但寶玉，便是王夫人李紈所說，句句都是不祥之兆，却又不敢認真，只得忍淚無言。那寶玉走到跟前，深深作了一個揖。眾人見寶釵的眼淚，幾乎滾下來。寶玉說道：『姐姐我要走了，你好生跟着太太，聽我的喜信吧！』寶釵道：『是時候了，你不必說這些嘮叨話了。』寶玉道：『你倒催的我緊，我自己也知道該走了』回頭見眾人都在這裏，只沒有惜春紫鵑。……寶玉仰面大笑道：『走了走了！不用胡鬧了，完了事了！』……眾人都笑說快走吧。獨有王夫人和寶釵娘兒兩個倒像生離死別的一般，那眼淚也不知從那裏來的，直流下來，幾乎失聲哭出。……』

「這」段描寫在家庭生活中的母子夫婦兒，「別離」，如此寫他訣別的情狀也自有其近情之處。不過高鶚先生寫了這充分表現寶玉出對逃亡的過程，越覺心機都走了勞縴路，他一面分力脫卻寶玉的「塵緣」，一面却又給他添增加多少「凡緣」，為以一個受儒者的地位，既要寫了父母家世勉強去中舉，又要寫他的自瓶和妻子一先依靠留下一個骨肉，還要能被姪兒賈蘭以承繼家世功名，才能走到他走後的家運境遇，這個道理走去了作者未能看寶玉必然而出的心理，他只覺得到了他的消極感，寶玉與他所卻經寶玉處的心理發展。如寶玉本身將死而和尚終於跑來撿玉，以後和尚終以跑來催錢。

賈寶玉見到甄寶玉的一段對話，以及平時寶玉屢次說出些出世的教義等等，論文學是意境模糊，描寫粗糙，論哲學更暴露了作者對於老莊和禪理完全不懂，致使讀者始終看不明白寶玉堅決出家的意識中心之所在。進士出身的高鶚先生他不能理解一個享受人間衣食錦繡聰明絕頂的戀愛至上主義的少年確可以丟開一切遁世 他更不願意使自己筆下的人物公然離經叛道，不顧朝廷體制祖上勳名父母妻子的倫理而一意孤行，於是想盡方法表現這寶玉是從失戀而悟道 從悔道而絕塵，可是又要她能相當顧全人世生活的正軌，於是現世與出世的理想糅糅一處，胡亂地把寶玉塑成一個儒不儒僧不僧道不道的「三教王甄官」在文學中我們仍然隨處可以看到作者的熱情，然而他被自己的矛盾捉得失去了認識中心，對於一部大悲劇的第一主角的結局過程之抒寫，他是完全慘敗了。

對人物個性的認識不能離開他實際生活的形象去追尋，對人物個性之發展不能離開他過去歷史的軌跡及當時的生活去解釋，從爭之必出於逃走「一途」，我們當[illegible]觀察他的性格與環境形勢而進入於哲學性的說明。他原來不是一個游俠兒，所以不能如柳湘蓮一樣去浪跡江湖。他不是一個烈性的痴情者，所以不能如尤三姐同樣一樣以自殺了事。他深惡功名利祿，也不會因愛人既死，便收斂閑心，努力世俗的上進。他從小享受慣了衣食使用，在家庭衰敗之後，已失掉了一切原有的物質的溫暖，即使有那種「少年公子老知者」的庸俗想法，也不可能。父親本是他思想上的敵人，母親感情稀薄，他又是一個反忠孝論者，他絕不為倫理觀念所控制，他和那原來人生性意態相矛盾的寶釵結婚以後，他更認識清楚她對他只有使用社會名分地位逐漸加強控制，長此以往，甚至自己會失去抵抗的力量。從來維繫着他生活在人世中的原只有天賦與人的性愛本能，女兒王國的享樂使他發生除性愛的直感以外[illegible]一點眞實之存在。他與這社會這家庭沒有任何別的必要的結合，他對一切現實不佔有，不改造不企圖。現在他的女兒王國已經全部消失了，他便從此[illegible]無所有孤寂[illegible]絕對的程度，[illegible]是[illegible][illegible]這個世界成[illegible]了一個全新的命運。他原來就有[illegible]乎[illegible]的老[illegible]「化灰」「干淨」之幻影，具有想昇入無知無覺無自我存在的衝動，當此羈絆全脫的時候，他的意識就脫離了一切人間憑藉去觀照自己的人生，於是這人生便成了一個「零」，也就是一個「空」——曹雪芹在開卷時所謂的「自色悟空」這正可說明從前他在女兒王國中橫衝亂撞，所追尋的是人類起碼的直感生活，而現在卻又一跳跳到連人類一切的關連都揚棄了的另一種高級的直感生活了。他惱恨着自己的時代，但他不可能預知未來的時代，於是他對一個時代的認定作為對整個世界的認定，他不知道人類可以創造一個時代，便祇能妄想擯棄一個世界——這本是中國晉唐以來傳統常識所告訴人們的惟一的一條路，就是出家！寶玉之出家是為了逃避這現世的「零」的空虛，是為了能赴自己主觀的設想中林黛玉所住的那個太虛幻境。

說寶玉不是一個哲學家，他從戀愛經驗與家庭生活中由自己的聰明所獲取的認識，並不夠構成「玄學理論」，他所涉獵的那點老莊與佛理，固足以幫助他反抗封建傳統的命定主義，卻並不夠引他走入王弼郭象或竟基督[illegible]的路上去，他與陶淵明李白蘇[illegible]文字[illegible][illegible]相[illegible]很遠，可是[illegible]

如此才沒有把他形成一個有理論的高價或瀟洒出塵的隱士，使他再由此成為影響社會的說教者，由直感生活開始，而以直感生活終局，如此而已！

原作者曹雪芹先生開始就說寶玉本是一塊石頭——一塊「無才補天」被丟棄了的「自己無才，不得入選」「自怨自嘆，日夜悲哀」「沒有實在好處」的石頭，他一方面是說賈寶玉是現實社會的廢物但同時又說他：「靈性已通自去自來，大可小」「是一塊鮮瑩明潔」的寶玉，在性靈上卻是美麗的。由於他具有這兩重性格，便表現出不是傳統社會中任何一個類型的成功者。他所以值得註意的就在於有一段在「昌明隆盛之邦　詩禮簪纓之族，花柳繁華之地　溫柔富貴之鄉」「夢」一樣的人情經驗，而其結果呢，變成了一個「由色生情」「自色悟空」的「情僧」，仍舊指向那「大荒山無稽崖」不知所終的地方去了，這類文學意境確是新鮮實在而可愛，但並沒有什麼了不起的玄妙。無奈我們這位續作者高鶚先生消化不了自己胸中的那點頭巾氣。體驗不到寶玉這人物始終一貫真直感生活的意識中心，而硬要加上許多庸俗的深沉，實在流下了原作者創造人物的本意。原作者是「一個詩人，一個畫家，」一個豐富巧妙無比的語言文學家，他卻不是一個哲學的說教者。如果天假以年，使他自己寫完寶玉出家的故事，這過程必是承繼着寶玉以往的生活發展下來，用完全形象化的描寫，使每個讀者都看見這少年逐漸轉變與終於決斷的合理事實而不加雜無必要的主觀概念。祇由於原作者在開始的時候佈下了許多神話與象徵，便引得續作者向着抽象意味上去發展。老實說，原作者那許多玄學花樣也未免嫌多，遠不如一概刪完，使這部書成為最純粹的寫實主義的偉著來得更好。中國自漢以後直到今日，哪有幾個真正的儒家，一般士大夫學者不逃向禪理，便暗依老莊，高明的用以自慰，卑劣的藉此欺人。成了普遍風氣之後稍有社會體驗的人都因為對現實既不滿意又無改革的認識與力量，便都撿拾了一套極膚淺的虛無主義的人生概念，而且喜歡隨口說，隨筆寫，以表示他們的看得穿不庸俗，這實在是一種社會上病態思想的表現，沒有哲學與文學的價值。

不過在紅樓夢續作結尾的地方，我們除了對高鶚基本思想之夾雜，故事發展之矛盾種種惋惜之外，對於他終使寶玉出了家，而且最後還留給讀者一幅描寫精彩印象深刻的畫面，是應當感謝的——一日，行到毗陵驛地方，那天乍寒下雪，泊在一個清靜去處，賈政打發眾人上岸投帖，辭謝朋友，總說即刻開船，都不敢勞動，船中只留一個小廝伺候，自己在船中寫家書，先要打發人起旱到家，寫到寶玉的事，便停筆抬頭。忽見船頭上微微的雪影裏面一個人，光着頭，赤着腳，身上披着一領大紅猩猩氈的斗篷，向賈政倒身下拜，賈政尚未認清，急忙出船：欲待扶住問他是誰，那人已拜了四拜，站起來，賈政吃一大驚，忙問道：「可是寶玉麼？」那人只不言語，似喜似悲，賈政又問道：「你若是寶玉，如何這樣打扮，跑到這裏？」寶玉未及回言，只見船頭上來了兩個人，一僧一道，夾住寶玉，說道：「俗緣已畢，還不快走？」說着，三人飄然登岸而去，賈政不顧地滑急忙來趕，見那三人在前，哪裏趕得上？只聽得他們三人口中，不知是哪個作歌曰：——「我所居兮，青埂之峯！我所遊兮，鴻濛太空！誰與我逝兮，吾誰與從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒！」（待續）



西蒙的爸爸

莫泊桑著
何公超譯

校鐘剛剛打過。校門開了，孩子們一湖湧出，你推我擠地，爭先搶出校門。卻又不像平日那樣，趕快四散，回去吃中飯，倒是跑了幾步，又停住了，往裏一指，那里一堆地交頭接耳起來。

事實是這樣，當天早晨，拉．布朗卻脫的兒子，西蒙，第一次上學校來了。

孩子們在各人自己的家裏，早就聽到過關於拉．布朗卻脫的閒話，原來雖則當着衆人的面，她還算很受歡迎，那些母親們私下裏呢，卻總是拿一種近乎鄙視的憐憫對她，大人們這種態度，孩子們學着樣，她們自己也莫明其妙。

對於西蒙本人他們並不相識，因為他向不出外，既不和他們一起在村中的街上奔跑，也不在河濱嬉戲。他們向來不喜歡他；因此，當一個十四，五歲的男孩，會側着頭，擠着眼睛，好像深知個中內幕似的說，「你們知道——西蒙——嗐，他沒有爸爸—」時候，他們就集合攏來，把這句話反覆地述着，愉快之中透露着一點驚奇。

正在那時候，拉．布朗卻脫的兒子在校門口出現了。

他有七八歲光景。面色顯得蒼白，衣服很是整潔，神情有點怯弱和拘束。

他正動身回到他母親的屋子裏去，但是那些成羣結隊的同學們各自發射着渴想作弄別人的孩童們的惡作劇的目光，交頭接耳，虎視眈眈，一步一步的圍他起來，終於把他團團圍住。他站在校中心，驚慌失措，不知道他們到底要把他怎樣。

那報訊的兒童看見自己得到這樣的成功，便揚揚自得，詰問道：

「你叫什麼名字，你？」

他回答說：「西蒙。」

「西蒙什麼？」那一個追問。

那孩子，給弄昏了，重說一遍：「西蒙。」

那頑童對他喊道，「一個人總得名西蒙，姓什麼——那可是不成一個名字的——單是西蒙。」

那孩子眼淚汪汪，第三次重說一遍：

「我名叫西蒙。」

頑童們大笑起來了。那意氣洋洋的小暴君喊道：「你們現在明白了吧，他沒有爸爸。」

接着是一陣異常的沉寂。孩子們給這件非常的、可怕的奇怪的事情嚇呆了——一個孩子沒有爸爸——弄得目瞪口呆了，他們把他看做一個怪物，一件奇怪的東西，他們覺得母親們加之於拉．布朗卻脫的無法解釋的鄙視心理、在他們自己的心裏也越發強固了。至於西蒙呢，他倚靠着一株樹，以防跌倒，彷彿被透不了的災禍擊倒了的樣子。他要想分辯，但對於自己沒有爸爸這一個可怕的事實，總想不出一句回敬的話。最後他不假思索，冒冒失失的喊道：「有，我有一個。」

「他在哪里？」那男孩又詰問。

西蒙不作聲了，他知道在那里呢。孩子們興高采烈，狂吼起來；這些鄉下孩子，簡直比畜生好不了多少，心裏正體味着一種殘忍的慾望，這種慾望是會使農家的雞鴨們一看到一個同伴受了傷，就加以攫啄的。這時候，西蒙好像看見一個小鄰居，一個寡婦的兒子；他常常看見這孩子和

他的母親孤單地在一起，正像別人常常看見他自己和他的母親孤單地在一起一樣。

「你也沒有。」他說，「你也沒有爸爸。」

「有，」那孩子回答，「我有一個。」

「他在哪里？」西棠再問。

「他死了，」那小傢伙神氣十足地說，「他是在墳墓裏，我的爸爸是在那里。」；

孩童們之間，起了一片讚許之聲，似乎有一個死爸爸躺在墳場裏這一個事實，就已使他們的伙伴長得很高大，足以壓倒那什麼爸爸都沒有的對方和的。於是這些孩子，他們的爸爸大部份是壞蛋，醉鬼，竊賊，打老婆者，彼此揶揄越弄越凶，好像由於這一陣挑逗，合法生的他們，會把那私生子窒死似的。

一個無意中站在西棠身旁的男孩，突然顯出嘲弄的神氣，對他吐着舌頭，大聲喊道：

「沒有爸爸！沒有爸爸！」

西棠兩隻手抓緊他的頭髮，同時就踢他。想要傷他的頭，他拚命猛擊西棠的兩腿，搔着，使力就咬。他們毆起來，西棠不久就被打倒，掙扎，在喝采着的同學們的圍子中央滿地亂滾。當他站了起來，心不在焉地用手拂拭沾滿灰塵的小衣衫的時候，有人又向他叫道：

「去告訴你的爸爸吧」

於是他覺得自己的心隨往下沉了。他們打他時，他們打了他，而他報以還手，他因為他想辯護自己的確沒有爸爸。他充滿了自尊心，在片刻之間，試着把令他氣塞的哽咽抑制下去，但又覺得窒息難過，於是悄沒聲兒地嗚咽起來，由於哽咽，渾身劇烈的搐顫。他的敵人爆發了一陣殘酷的歡呼，而且，正像野蠻人在可怕的儀典裏一樣，一齊攜起手來，把他圍成一圈，跳着舞，反復唱着下面的話，作唱着歌尾的疊句一樣：

「沒有爸爸！沒有爸爸！」

但是西棠突然又停止抽噎了。他凶起來了。他的腳下有的是石子，他拾起石子，用盡氣力向虐待他的人擲去。兩三個孩子被他打中，叫喚着跑開，他的樣子如此猙獰，把其餘的也嚇倒了。在一個憤不可遏的人的面前，群眾總是成為一群懦夫，他們也就一哄而散了。現在這沒有爸爸的孩子只剩他一個人了，向原野走去，居來他記起了一件事情，使他在心裏下了個大決心，他決定要投河自殺。

事實上，他記得八天以前有一個求乞度日的可憐蟲，為了身無分文，投水自盡，當人們把他撈起屍身的時候，西棠也在場；這不幸的人兒，向來在西棠看來，是如此很很可憐的，那時候卻用蒼白的臉色，浸水的長鬚，安然着平靜的張大的眼睛，感動了他。看來他是如此和平安謐。旁觀者說：

「他瘋了。」

有人說道：

「現在他非常快樂哩。」

西棠也想投水，因為他沒有爸爸，正像那不幸的人兒沒有錢一樣。

他走到水邊，看牠流着。有幾尾魚在清澈的流水裏活潑地戲耍，偶或輕輕地跳一下，捕捉那飛過水面的蚊蠅。他為了注視牠們，停止了哭泣，因為他覺得牠們的遊戲，非常有趣。但是，正像在一場暴風雨中一樣，風平雨息之際，會突發陣陣狂風，搖撼了樹木，消失在天邊，下面這一個念頭也時常非常痛苦地回到他的心裏：「我就要投水了，因為我沒有爸爸。」

這時天氣晴和。可愛的陽光溫暖了草叢，水面反射着日光，閃閃如鏡。有幾分鐘的時間，西棠享受着愉快和哭泣後的疲勞，很想就那麼躺下的草茵上睡一同覺。

一隻小青蛙從他的腳下跳出來。他[illegible]

[illegible]

[illegible]接着他想到自己的家和母親，[illegible]重新哭起來了。一陣陣[illegible]通過全身。他像臨睡前一樣跪下來祈禱。他是不能唸完禱詞，因為猛瘋的狂烈的抽噎[illegible]他的全身。他什麼也不想，周圍的任何事

物都不見，一味就溺於號哭之中。

突然有一隻溫暖的手按着他的肩頭，一個粗啞的聲音問他道：

「什麼事害得你這樣傷心呢，小朋友？」

西蒙別轉頭去。一個高大的身着藍褂子和拳曲的黑鬚的工人和藹地凝視着他。他滿含着淚，嗚咽地回答道：

「他們打我——因為——我——我沒有爸爸——沒有爸爸。」

「什麼！」那男子微笑着說，「說那里話，每個人都有個爸爸。」

那孩子在悲哀陣痛之中，回答道：

「我是——我沒有。」

於是那工人嚴肅起來了。他是認得這個拉·布朗卻脫的兒子的，而且雖新近才到這一帶來，對於她的往事，卻也約略知道了一點。

「啊，」他說，「寬寬心吧，好孩子，今天我和你一起回到你媽媽那裏去吧。他們會給你一個爸爸。」

這樣他們就動身了，一路上大漢攜着小人兒的手，滿臉含笑，因為他是很高興見見這個布朗卻脫的，大家都說她是當地美女——，再者，說不定，他在心底深處這樣自言自語，——個曾經失足的姑娘很可能再度失足哩。

他們來到了一座整潔的小白屋前面。

「這就是，」孩子說，接着就叫一聲「媽媽。」

一個女人出現了。那工人一見了她，笑容斂了，他立刻就看出在那裏不能再開玩笑了，這個高大的蒼白的姑娘，嚴肅地站在門首，似乎禁衛着自己這個屋子的門檻，不許一個男人侵入一步，在她屋子裏，她以前曾被另一男子誘騙過的。他就慌了，把帽子捏在手中，喃喃道：

「嘸！太太，我把你的小孩領回來了，他在河邊迷了路。」但是西蒙兩手圍抱着她的頸項，一邊哭，一邊嘶說：

「不，媽媽，我想投河，因為他們打了我——打了我，因為我沒有爸爸。」

一陣燃燒的紅暈遮上了少婦的兩頰，心裏像刀割一般，她緊緊地摟抱着孩子，淚水在臉上直淌。男人感動之極，兀自立着，不知道如何走開。西蒙卻又突然跑到他面前，問道：

「你肯做我的爸爸嗎？」

接着是一陣沉默。拉·布朗卻脫羞愧無地自容，目瞪口呆，倚在牆上，兩手按住心口。那孩子看見工人不答覆他，又說道：

「假使你不肯，我要再去投河。」

那工人把這件事只當作開開玩笑的，笑着說：

「那還用說，好的，我很願意。」

「你叫什麼名字？」孩子接下去說，「人家問起的時候可以告訴人家。」

「費立浦，」男人回答說。

西蒙靜默了一會，要把這名字牢牢地記在心裏，然後即開了兩臂，心滿意足地說道：

「好，那末，費立浦，你是我的爸爸。」

那工人陡地把他舉起，匆匆地在他頰上吻了之後，大踏步地走開了。

孩子第二天上學的時候，同學們用一陣獰笑迎接他，待到散學，孩子們正要重新侮辱他，西蒙就用下面一句話，像擲石子似的向他們的頭上擲過去，「他名叫費立浦，我的爸爸。」

嘲呼聲在四面八方響起。

「費立浦誰？費立浦什麼？費立浦到底是什麼樣一個人？你在那里撿到你這一個費立浦的？」

西蒙不回答一個字，他抱着堅決不搖的信心，用怒眼來反抗仇敵，寧願受虐，而不屑在他們之前逃走。校長起來給他解了圍，他就回到他母親那里去了。

在三個月裏面，那大工人費立浦常常打拉·布朗卻脫的門前走過，有時，當他瞥見她在窗前縫紉時，也會大膽子向她說話。她總是很有禮貌地、莊嚴地答覆他的話，從不同他說笑，也不讓他走進屋子。可是他也和所有的男人一樣，免不了自命不凡，幻想着她和自己談話時，臉色比平時來得紅一點。

不幸一個人的名譽既經狼籍之後，非但很難挽回，而且容易招到指摘，任拉·布朗卻脫如何潔身自愛，東鄰西舍早已議論紛紛。

至於西蒙，倒是非常愛他的新爸爸，幾乎每到黃昏，白天的工作一完，和爸爸一同出去散步；他按時到校，氣昂昂地在同學裏，再也不向他們張口。然而，有一天，那首先攻擊他的孩子對他說道：

「你撒了謊。你並沒有叫做費立浦的爸爸。」

「你為什麼這樣說呢？」西蒙煩惱地反問。

「因為你如果有爸爸的話，他早就是你媽媽的丈夫了。」

西蒙給這一個無可辯駁的千真萬確的理由弄糊塗了。但他依然反駁道：

「他仍然是我的爸爸，總是一樣。」

「那麼何以你的爸爸不是——」頑童冷笑。

「……可惜他畢竟不是啊。」

拉·布朗卻脫的孩子低垂了頭，走開

了，一面走，一面向熟路松開的打鐵舖所在的那個方向出着神，它正是費立浦作工的地方。

這片鐵舖彷彿深藏在樹叢裏面，那兒黑漆漆一片，只有可怖的熔爐的煌紅閃光一十閃一大閃地照亮了五名鐵匠，這時候他們正在鐵砧上打鐵，發出駭人的叮噹。他們像是從一包裹在火焰中間，眼睛釘住在擊打着的赤鐵上面，同時，他們那要滿的念頭跟着鐵鎚一上一下。

西蒙溜了進去，誰也不會看到，悄悄地跑上去拉住他朋友的袖子。馬上，工作停止了，所有的人十二分留神地望着他們。於是，在稀有的沉寂中，西蒙的稚弱的高音響了起來：

「我，費立浦，剛才密修德家的孩子對我說，你總歸不是我的爸爸。」

「為什麼不是呢」打鐵匠問。

孩子天真爛漫地回答說：

「因為你不是我媽媽的丈夫。」

誰也不笑。費立浦兀立不動，前額伏在大手背上，這一匠扶着豎立在砧上的鎚柄，他沉思着。他的四個同伴守候着他，在西蒙，這些巨人中間的一隻小孩子，焦急地期待着。他們之中的一個，反映着全體的意見，對費立浦說：

「說，布朗卻脫是一個又好又規矩的姑娘，雖則遭遇不幸，還是一位貞，很可以做一個規矩男子的妻子。」

「確實是這樣，」另外一個附和着說。

鐵匠又說：

「就算她失了貞操，難道是她的過失麼？人家是答應她結婚的，再則，今天受盡了尊敬，當年照樣做盡過事的人，明知道，不止一二個哩。」

說。

「確實是這樣。」那三個異口同聲的

他又接下去說道：

「可憐的人，獨自把孩子撫養大，她工作得多麼辛苦呵！這些年來，她流了多少辛酸淚；她除了到教堂做禮拜，一步也不出門，這些事只有上帝知道罷了。」

「也確是這樣。」別個說。

於是，除了扇着爐火的風箱聲音之外，一切寂靜，費立浦趕緊彎下身來，對西蒙說：

「回去告訴媽媽，今晚上我要去會她說句話。」

他就推着孩子的肩，推出門外。他重新工作起來，嚮地一擊，五隻鐵鎚又敲在鐵砧上了。這樣，他們一直打到黃昏，他們自己呢，堅強，有力，愉快，全像安分滿足的鐵鎚一樣。不過，正像教堂裏的巨鐘的聲音，每逢節日，蓋過一切小鐘一樣，費立浦的鐵鎚的響聲也凌駕在別個之上，一下隨着一下的發出震耳欲聾的怒吼。他在飛濺的火花之中，猛力地苦幹着。

星光滿天時，他來敲布朗卻脫的門。他換上了節日的大衣，洗乾淨襯衫，鬍子也刮得光光。那年輕的女人出現於門口，難為情地說道：

「你天黑了還來是不好的啊，費立浦先生。」

他想回答，但是吞吞吐吐說不出口，只惘然地站在她的面前。

她又說：

「你明白，你難道不明白嗎，叫人家說閒話，我可受不了啊！」

「與我有什麼關係呢，如果你做我的妻子的話？」

沒有聲音回答他，但是他相信，的確聽到在房間的暗影裡，發出一個人跌倒的落音，他急忙跑進去；已經上來的西蒙便聽出了他們面前的聲音和他媽媽輕輕地啼哭着的幾個字眼。接着，一霎眼，他已被他的朋友用兩隻粗大的臂膀高高舉起，喊道：

「你要告訴他們，你那些同學們，你的爸爸是鐵匠費立浦曾奐，告訴他們，誰敢碰你一碰，他就扭誰的耳朵，一個也不饒。」

第二天早晨，當同學們都已到齊正要上課的時候，小西蒙站了起來，臉色發白，嘴唇抖嗦：

「我的爸爸，」他清清楚楚地說道，「叫做費立浦、曾奐，鐵匠，他答應我，誰要碰我一碰，他就扭誰的耳朵，一個也不饒。」

這一回，誰也不笑了。因為他們有些認識鐵匠費立浦、曾奐這是哩。而且，世界上任何人，有他這麼一個爸爸，都會引以為榮哩。

讀者信箱

我們要職業要生活

編者先生：

我是一個高中畢業生，戰爭毀滅我們的家鄉，湘水旁邊的祖先遺產，便付諸流水，而自己也只得流浪，在流浪中，與流浪者胡君結婚，他是大學畢業生，為求對日寇復殺父之仇，入軍校受訓，畢業後，在軍隊服務，且以參戰負傷。

在廣西，我在一個小學教書，供給丈夫和兩歲小孩渡過兒生活，戰魔的歌師，為饑路到柳州，負着流浪的十字架，幸到達渝市。不幸的是：丈夫害病雖已較愈，而自己無法找到職業，承蒙同鄉和戚友各方面介紹，都以有孩子的女職員而遭拒絕。

先生：我丈夫為他母親的孩子，但他將生命貢獻給國家，因此身體受傷，我是母親的孩子，也總想為國家能有貢獻，這八年辛苦流離，又何嘗不源於國家命運乖舛，那末：我的孩子，還算是我的私有品嗎？絕對不是，他是民族後代，是國家未來服務者　國家既不設法養育他，怎麼又讓養他的媽媽　因為他不能有生活的職業呢？

有些人士，呼籲婦女應作賢妻良母，先生：我以自己血汗，供養為國殘廢的丈夫，培植國家未來的孩子，總不算叛逆吧？為什麼不能得到維持最低生活的職業？難道我該拖着孩子，決替丈夫跳下嘉陵江以解決這痛苦萬狀的生活？

在朋友家裏，看到貴刊，很高興達發婦女服務的喉舌，請指示一條生活大道。

專頌

撰安！

單如萍上二、二五。

如萍女士：

來信苦淚滿紙，尤其後段，真是一字一淚，令人不忍卒讀。

函所談各點，雖女士一人之生活，實目前最嚴重之婦女職業問題，及伴隨着的兒童問題，也就是危急的社會問題，是除了政治上解決，不能枝節解決的；然而在目前，卻不能坐待根本問題解決，以消弭這附帶問題。

戰爭是殘酷的，既要求犧牲性，也要求從容易確，欲求婦女問題解決，亦須經歷與戰爭同樣艱苦，每一個婦女，特別是知識婦女，都是爭取婦女解放的戰士，在原則上希望你必須認識。

有了這樣的基本認識，還須在工作中點點滴滴去爭取，第一，你自然是要找職業，公家機關，絕對拖孩子的婦女關門了，只有向學校去爭取，第二，你不要保守重慶，外縣需要教員比重慶容易，外縣對於教育工作者要求更迫切，供給外縣教育，也是教育工作者的責任，第三，在職業生活中要有遠大理想，不為細小的不滿，與同事鬧意氣，要體現婦人的模範，使大家尊重你，向你學習，與工作周圍的職業婦女，知識婦女，常相聯絡互相鼓勵。

胡女士！你聽！蘇聯姊妹是多活躍，勇敢的在各種工作（她們已從此解放的時候（蘇聯婦女當然早已獲得解放），但都是憑着每一個姊妹的努力得來，我們只要不屈不撓的努力也可達到這目的。那時，男女職業機會可以平等，孩子也有托兒所，幼稚園等設施，便不是母親的拖累，該為此努力，千萬不要想到跳江。

我們認為生活大道，就是認清目標，積極努力—願以此與姊妹共勉　女士以為如何？本刊缺點正多，尚希時賜指教！

敬祝

努力！

編者　三、一〇。